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Rezumat –
Jane Eyre este o copilă orfană crescută din obligaţie de către o mătuşă, doamna Reed. O servitoare, pe nume Bessie, este singura persoană din anturajul lui Jane care o tratează cu blândeţe, îi spune poveşti seara sau îi cântă. Întro zi, ca pedeapsă pentru că sa bătut cu vărul ei, agasantul John Reed, mătuşa o închide în camera roşie, cea în care murise unchiul ei. În timp ce era prizonieră aici, Jane, crezând că vede fantoma unchiului începe să ţipe şi în cele din urmă leşină. Când îşi revine, lângă ea se află Bessie şi gentilul farmacist, domnul Lloyd. Spre încântarea lui Jane, şi susţinut de vărul ei, domnul Lloyd propune ca micuţa să fie trimisă la şcoală în altă parte.
Odată ajunsă la şcoala Lowood, Jane îşi dă seama că viaţa ei aici este departe de a fi una de vis. Directorul şcolii, domnul Brocklehurst este un om rău, abuziv şi ipocrit. El predică o doctrină a sărăciei şi privaţiunii în faţa elevilor săi, în timp ce, cu fondurile primite pentru şcoală asigură un stil de viaţă îndestulat pentru propria familie. La Lowood, Jane se împrieteneşte cu o tânără, Helen Bums, a cărei atitudine puternică şi în acelaşi timp voinţă ce putea merge până la sacrificiu vizavi de lipsurile din şcoală o ajută, dar o şi nemulţumeşte pe Jane. O epidemie masivă de tifos pune stăpânire pe internat, în urma căreia Helen îşi pierde viaţa. Această epidemie este cauza pentru care domnul Lowood este nevoit să plece de la conducerea şcolii, el fiind înlocuit cu persoane mai înţelegătoare, fapt cei îmbunătăţeşte considerabil viaţa lui Jane. Ea va mai petrece 8 ani la şcoală, 6 ani ca elevă şi încă 2 ani ca profesoară.
După aceşti ultimi doi ani, Jane, devenind independentă pentru că avea 18 ani, realizează că vrea mai mult de la viaţă şi acceptă o poziţie de guvernantă la conacul Thomfield, unde se ocupă de o fetiţă franţuzoaică orfană plină de energie pe nume Adele. Menajera conacului, doamna Fairfax este cea care conduce treburile. Angajatorul lui Jane la Thomfield, domnul Edward Rochester, este un om puţin atrăgător, misterios, pătimaş, dar foarte cult şi cam cu 20 de ani mai în vârstă. Cu toate astea în sufletul ei începe să încolţească o dragoste secretă.
Întro seară ea îl salvează pe Rochester dintrun incendiu care, pretinde el, izbucnise din vina unei servitoare bete, Grace Poole. Dar pentru că aceasta continua să lucreze aici, Jane ajunge la concluzia că nu i se spusese adevărul.
Casa o captiva, dar o şi intriga, mai ales că la etajul al treilea se petrecea ceva ciudat, iar Jane nu avea voie să meargă acolo.
Conştientă că situaţia socială este o barieră în calea dragostei pe care o nutreşte pentru Edward, Jane este deznădăjduită atunci când Rochester aduce acasă o femeie frumoasă, dar vicioasă – Blanche Ingram. Jane se aşteaptă ca el să o ceară în căsătorie pe Blanche, dar spre marea ei surprindere, cererea îi este adresată ei. Uluită, acceptă propunerea.
Ziua nunţii soseşte şi, în timp ce Jane şi domnul Rochester se pregătesc să facă schimbul de jurăminte, Richard Mason vine şi dă în vileag faptul că Rochester avea deja o soţie. Mason se prezintă ca fiind fratele soţiei lui Rochester, Bertha Mason. Acesta declară că Bertha se căsătorise cu Rochester pe când el se afla în Jamaica şi că ea este încă în viaţă. Rochester nu contestă cele spuse de domnul Mason şi îi explică lui Jane că Bertha este o femeie nebună, din coloniile engleze, fiind ţinută în taină la castel pentru a nu fi închisă întrun ospiciu.
La întoarcerea la conac toţi sunt martori la manifestările de nebunie ale Berthei care aleargă în toate direcţiile în patru labe, mârâind ca un animal. Rochester recunoaşte că Bertha era cauza incendiului care izbucnise la conac, precum şi a altor episoade ce fuseseră puse în sarcina servitoarei Grace Poole pe care o plătea ca să aibă grijă de ea. Dânduşi seama că era imposibil să rămână alături de Rochester, Jane fuge de la conac.
Sleită de puteri şi bolnavă, ajunge la familia Rivers cu care se înrudea. Cei trei fraţi – Diana, Mary şi preotul misionar John o îngrijesc atent şi cu multă căldură. John îi găseşte lui Jane o slujbă la o şcoală de caritate în Morton.
Întro zi, spre surprinderea ei îi mărturiseşte că unchiul ei, John Eyre, ia lăsat moştenire o sumă mare de bani: 20.000 de lire, iar Jane se hotărăşte imediat să împartă banii cu verii ei.
John decide să călătorească în India ca misionar, şi îi propune lui Jane să îl însoţească, dar nu oricum, ci ca soţie a lui. Jane este de acord să plece în India, însă refuză căsătoria pentru că nu îl iubea. John o presează să se răzgândească şi Jane este aproape să cedeze.
Dragostea faţă de Rochester o macină. Întro noapte are impresia că aude vocea lui Rochester că o cheamă Şi îşi dă seama că nul poate abandona pe bărbatul pe care îl iubea cu adevărat.
Jane se întoarce la Thomfield şi află că respectivul conac a ars din temelii, focul fiind pus de Bertha Mason, care şia pierdut viaţa în incendiu. Rochester a reuşit să salveze servitorii, dar şia pierdut vederea şi o mână. Jane pleacă apoi spre noua reşedinţă a lui Edward, Femdean, unde acesta trăieşte alături de doi servitori, John şi Mary.
Capitolul 1
La Femdean, Rochester şi Jane îşi reconstruiesc relaţia şi curând se şi căsătoresc. În finalul poveştii sale, Jane scrie că este căsătorită de 10 ani cu Edward şi că se bucură de armonie în viaţa lor. După doi ani, Rochester îşi recapătă vederea la un ochi şi este capabil să îşi zărească primul copil.
Cum altfel ar putea să înceapă povestea unei căsnicii şi a personajelor din ea, dacă nu în punctul de pornire? Biserica era goală şi tăcută, cu excepţia preotului, lângă care stătea diaconul. Solemni şi pioşi, nu neau răspuns la zâmbete, în timp ce Edward şi cu mine ne apropiam de altar. Clericul nea întrebat:
— Sunteţi perechea care urmează să se cunune în dimineaţa asta?
— Da, a răspuns Edward, noi suntem.
De la locul său de onoare, aflat cu un cap mai sus de Edward şi mine, preotul a oficiat ceremonia. După ce nea explicat scopul căsniciei şi a întrebat dacă există vreun impediment în calea ei, a făcut o pauză, privind sever spre ochii lipsiţi de vedere ai lui Edward.
— O iei pe această femeie ca soţie legiuită?
— Da.
După rostirea acestor cuvinte, pe chipul lui se citi uşurarea. Viitorul meu soţ îmi aştepta cu nerăbdare legământul.
— Jane Eyre? Îl iei pe acest bărbat ca soţ legiuit?
— Da, am răspuns, cu un uşor zâmbet spre paroh.
Miam privit noul soţ, punândui pe faţă mâinile tremurătoare, şi iam călăuzit gura spre a mea. După un sărut scurt şi tandru, neam despărţit. Edward îmi luă mâna,” mulţumi clericului cu o înclinare a capului şi mă urmă demn prin scurtul naos al bisericii. Cu inimile uşoare, am ieşit în lumina curată a soarelui de dimineaţă. Când am trecut de colţul clădirii, razele ce străluceau de deasupra orizontului mau orbit. Edward se opri şi mă strânse la piept. Silueta lui îmi umbrea faţa, iar pantofii mei aproape se desprinseră de iarba înrourată.
Inima lui Edward îmi bubuia la ureche, în timp ce el mă ţinea în braţe.
— Jane. Lumina ochilor mei! Mireasa mea înfloritoare, aş dori atât de mult să te sărut din nou...
Faţa mi se încălzi, când iam văzut gura căutândo pe a mea. Ardeam de nerăbdare ca buzele să ni se întâlnească, şi în timp ce eu mă temeam să nui produc vreo durere, îmbrăţişarea lui Edward mă ameninţa cu o intensitate de care aflasem cât era de capabil, dar până acum no înţelesesem niciodată. Îmi dădu drumul şimi mângâie obrazul şi buza de jos cu degetul mare.
— Jane, trebuie să am grijă cu tine. Acum, că eşti soţia mea, îmi poţi porunci să plec şi mă voi supune, dar numai pentru o clipă. Tu eşti tovarăşa mea de suflet şi vom depinde unul de altul în toate privinţele! Deacum, vei sta cu mine. Da, Jane?
— Trebuie.
Am renunţat rapid la tonul stoic, când am văzut expresia abătută pe care o adusese pe chipul iubitului meu. Era insuportabil să privesc aceaşi faţă pe care mi se ceruse so examinez prima oară când îl găsisem pe Edward, singur, cu câteva zile în urmă, privind fără vedere împrejurimile de pe treptele Conacului Femdean.
În seara întoarcerii mele la el, stătea cu ochii spre coroanele copacilor, fără să ştie nici de prezenţa mea, nici că venisem cu gândul de ai rămâne alături în orişice împrejurare. Ca mireasă a lui, refuzam săi mai aduc vreodată pe chip cea mai mică umbră de singurătate.
L-am cuprins cu braţele pe după talie şi, când am ridicat faţa spre figura lui, iam văzut o lucire umedă în ochiul mai puţin vătămat, tocmai când o absorbeau genele lui negre. Un surâs nesigur apăru pe gura cândva austeră, în timp cei şopteam:
— Iubitul meu, sunt mireasa ta, cea mai bună confidentă, îngrijitoarea ta, şi nam să te părăsesc niciodată, atâta vreme cât ai suflare în plămâni ca să mă chemi lângă tine.
Oftând, Edward mi se alătură:
— Eşti o minune. Uneori, în prezenţa ta, mă simt din nou întreg.
— Recunoşti deja că ai nevoie de mine. Sunt în avantaj.
Edward se încruntă în glumă, ridicând din umăr.
— Aha, rolul de soţie nu se află dincolo de imaginaţia ta, teamă mie. Voi fi atent la farmecele tale, vrăjitoareo!
Am râs, şi vă pot spune că era un râs de soi nou. Simţeam în mine o căldură dulce, care se întindea din creştetul capului cuprins de furnicături pânăn vârfurile picioarelor, şi am presupus că niciodată nu voi mai redeveni Jane cea veche. Doamna Rochester. Ce ciudat şi atrăgător îmi sunau acele cuvinte! Eram în acelaşi timp recunoscătoare şi uluită că întreaga ceremonie se terminase atât de repede, iar viitorul meu era complet schimbat. Eram pur şi simplu cea mai mulţumită tânără mireasă din Anglia, în acea zi de iunie.
În zilele dinaintea nunţii, mam gândit cum îşi achitase Edward datoria pentru ami fi înşelat firea încrezătoare, îmi era greu săi îndur pierderea unui ochi şi orbirea celuilalt, în vreme ce mutilarea mâinii stângi era de asemenea foarte tristă. Fostele diversiuni ale acceselor lui de poftă şi lăcomie erau înlocuite de regretul sincer al soţului meu reformat. Furia, durerea şi umilinţa dragului meu Edward aveau să se calmeze curând, cu ajutorul atenţiei mele mărinimoase, consideraţiei pasionale şi companiei zilnice. Avea să redevină acelaşi stăpân de fortăreaţă Pe care ajunsesem săl stimez şi săl ador. Fără niciun balamuc secret pe care săl ascundă, se putea dezvălui pe deplin ca un om plin de empatie şi compasiune.
Edward Rochester nu mai era soţul Berthei Mason – epava de la Thomfield Hali. Fusese eliberat din rolul de pion întro intrigă a poftei şi a lăcomiei instigată de tatăl şi fratele lui. Îl păcăliseră să se însoare cu o frumuseţe morbidă dintro familie cu antecedente de nebunie. Prima doamnă Rochester nuşi mai putea ispiti soţul să uite de firea lui sinceră şi cinstită, credincioasă şi filantropică, îşi nimicise prezenţa de torţionară tăcută cu mâna ei, prin propria ei voinţă, în focul care devorase Thomfield Hali. După nuntă, mam rugat la porţile bisericii săşi găsească în cer un loc potrivit şi mântuirea sufletului. Vai, alte amintiri hidoase nu mai existau pentru o zi atât de fericită!
Revin adesea la amintirea primului nostru drum cu trăsura, ca soţ şi soţie: neam urcat în mica noastră cabrioletă, iar eu am mânat iapa castanie înapoi la Conacul Femdean. Edward ma cuprins cu braţul de talie şi a spus:
— Janet. Când ajungem acasă, aş dori să le dai asta lui Mary şi John, pentru bunătatea cu care mau slujit.
Am luat din mâna lui o hârtie de cinci lire sterline, vârândo în buzunarul rochiei. Eram mulţumită să văd că firea mea generoasă influenţa deja tendinţa spre meschinărie a omului de lângă mine, când de la ceremonia nupţială nu trecuseră decât zece minute!
— Îţi mulţumesc, domnişoară Eyre... Scuzămi greşeala! Ar trebui săţi spun doamnă Edward Fairfax Rochester. Teai obişnuit deja cu acest nume? Aţi exersat în secret semnătura? Tânjesc săţi văd faţa de mireasă.
Domnul Rochester întinse mâna teafără, iar eu iam conduso la bărbia mea, pe care o ciupi uşurel. Îmi scăpă un chicotit şăgalnic, iar Edward zâmbi ca un copil care descoperă ascunzătoarea unei făpturi de poveste.
— Ah, ce bine e! Aerul este curat şi înviorător. Chiar şi atât de devreme, dimineaţa, briza e suportabilă, şi simt cum inima mi se eliberează din lanţurile cele vechi. Jane, vrei sămi mai vorbeşti? Mă agăţ de vocea aceea sigură şi puternică. La ce te gândeşti? Te implor, insistă Edward, prinzândumă de mijloc ca să mă tragă spre el.
— Domnule Rochester! Încerc să ajungem cu bine acasă! Te rog, dămi drumul! mam ferit eu, ca în joacă. Dar, la drept vorbind, mâna lui caremi stăruia pe trup începea sămi stârnească simţurile şi abia dacămi dădea puţină siguranţă faptul că nu putea sămi vadă zâmbetul. Edward îşi retrase mâna, şi iam simţit profund lipsa, dar mă temeam să io cer înapoi, ca să nu mă ia drept vicleană sau prea nerăbdătoare.
— Ar trebui sămi măsor cuvintele înainte de a fi rostite. Însă mă enervezi aşa de tare, Edward... Da, sunt în delir de bucurie. Fac mari eforturi ca sămi păstrez calmul. În visele mele, când eram la şcoala sătească din Morton, îmi imaginam că eram sincer împreună, în hoinărelile mele nocturne. Visele erau singura mea alinare.
De fapt, căutam instrucţiuni, dar soţul meu nu mi le oferea. Actul fizic al consumării mariajului nu mă îmspăimânta, tocmai, dar mă intimida. Nu ştiam dacă aveam să mă desfăt în torentul de emoţii şi senzaţii. Cea mai profundă întrebare era: cum sămi mulţumesc soţul? Necunoscând îndatoririle unei mirese şi neavând cui pune întrebări, plănuiam sămi folosesc instinctele ca pe o hartă, pe parcursul activităţilor din seara care urma.
Edward rămăsese tăcut şi părea cufundat adânc în visare. Miam simţit inima tresărind, ca şi cum ar fi lovito un stol de săgeţi. Ce mărturisisem? Mă întrebam dacă soţul meu, atât de cunoscător în cele lumeşti, îmi putea înţelege inocenţa; era aşa de departe de o asemenea situaţie... Am început să turui, comentând peisajele.
— Ferigile par să prospere în vremea asta blândă, de vară. Copacii de pe plajă freamătă întro briză uşoară, iar merii au coroanele în floare. E o zi mai frumoasă decât sperasem. Numi pot imagina un cer mai eteric, mai frumos. Inspiră aerul curat! Lumea se trezeşte la viaţă!
Am aruncat o privire spre Edward şi am văzut că părea amuzat de exuberanţa mea prefăcută.
Recunosc, firea lui misterioasă îmi incita intelectul, şi am încercat săi ghicesc gândurile, dar degeaba. Edward era de nepătruns. Nu comentă decât că mă considera cam vivace, la care nam avut niciun răspuns.
Am mers în tăcere câteva minute, înainte de a apărea la vedere amfiteatrul de copaci care ascundea Conacul Femdean. Soarele strălucea la jumătatea drumului spre zenit, luminând colinele joase din spatele clădirii. Eram vrăjită de strălucirea priveliştii, caremi părea atât de primitoare şi fascinantă. Era ca o veche grădină a plăcerilor, pregătită pentru desfătarea aparte şi încântarea omenească a stăpânului şi a stăpânei. Deşi pustiu şi neîngrijit, Conacul Femdean era pentru mine ca un palat.
Iapa ne duse printre stâlpii de granit ai porţii înguste de fier, apoi pe drumul plin de bălării şi hurducături, pentru a opri pe aleea cu pietriş, lângă uşa din faţă. Niciun servitor nu se zărea, când am coborât din vehicul.
— Jane, te rog sămi îndeplineşti cererea de a le da lui Mary şi John darul nostru. Dacă vrei, acum poţi să le spui că neam căsătorit. Eu aş prefera să mă retrag în camera mea, ca să mă odihnesc. Sunt obosit.
Pilot ne întâmpină cu un lătrat de bunvenit şi, în timp ce bătrânul animal venea în goană spre cabrioletă, lam ajutat pe Edward să coboare. Mângâie câinele, care ne urmă în casă. Odată ajunşi în lumina vie a holului îngust aflat în mijlocul clădirii, soţul meu mă sărută pe frunte şii făcu semn lui Pilot săl însoţească. Luândo la stânga, Edward îşi găsi pe pipăite drumul până la scara cu balustradă din lemn de cireş şi urcă treptele late, acoperite de un covor, spre odăile noastre de la etaj.
Ajunsă în bucătărie, leam spus lui Mary şi John despre căsătoria cu stăpânul lor. Mary rămase mută câteva momente, cu polonicul deasupra puiului pus la fript, iam adresat o privire serioasă, dândui de înţeles că spusesem adevărul. Atunci dădu din cap, cu un zâmbet scurt, şi mă felicită înainte de aşi relua lucrul, încă destul de uimită. John puse jos cuţitele pe care le ascuţea. Destul de zguduit, se uită după mine în timp ce ieşeam din bucătărie, lăsândui în mână hârtia de cinci lire sterline.
Trebuie să dezvălui, dragă cititorule, că am stat singură câteva momente înainte de a căuta îmbrăţişarea celui drag mie. Mângâindumi micul colier de perle de la gât, primit în dar de la domnul Rochester cu câtva timp în urmă, înainte de prima noastră nuntă nedusă până la capăt, mam privit întrebător în oglindă. Mă schimbasem? Mi se părea că avusese loc o transformare. După ce miam scos boneta de pai, miam netezit părul negru, privind drept în ochii unei tinere mirese.
— Eşti doamna Rochester! iam şoptit femeii din oglindă, scundă şi luminoasă la faţă – şi, îndrăznesc să spun, fermecătoare. O, ce mai întorsătură a evenimentelor, să mă văd pe mine însămi întrun asemenea fel! Eram sigură pe mine, în timp ce mă pregăteam să mă duc la Edward cu o întreagă bogăţie de dragoste şi pasiune pe care eram gata so împart cu el. În acel moment, deznădejdea era ultima dintre stările mele. Aveam deplină încredere căl puteam mulţumi pe Edward în felul meu – simplu, calm, iubitor şi cu multă imaginaţie.
În timp ce priveam cum mi se aprindeau bujorii din obraji, lam auzit pe Edward strigând:
— Unde eşti, Jane? Peaproape?
M-a frapat nerăbdarea din tonul lui poruncitor. Ca să nul mai pun la încercare, mam înclinat spre mireasa din oglindă, spunândui cu voce tare:
— Dute la soţul tău! Te cheamă!
Apoi, am străbătut covorul de culoarea boabelor de muştar de pe scară şi coridor, pe lângă două uşi, spre camera unde urma să locuiesc împreună cu Edward Rochester.
Stătea tolănit în faţa unui foc mic şi vioi. Vatra era foarte aproape de el, iar lângă fotoliul masiv se afla altul, mai mic, tapiţat cu creton roz pal, numai bun pentru mine. Între ele era pusă o măsuţă ovală, de marmură, decorată cu o mică vază de porţelan. Din ea se aplecau precar câteva margarete. Lângă peretele din fund al camerei, un pat de mahon masiv, cu baldachin, două dulapuri şi o oglindă de toaletă înaltă, în ramă de stejar. Deo parte şi de alta a celor două ferestre mici se găseau masa de toaletă şi un birou pentru scris. Covorul era cafeniuînchis şi uzat. Patul, cu perdele de damasc carmin, părea aproape negru în umbra din acea porţiune, unde soarele amiezii nu putea ajunge prin ferestre. Perdelele ascundeau aşternutul fin, cu perne numeroase, în care mă desfătasem cu o seară înainte, pregătindumă pentru noaptea nunţii.
Când auzi uşa închizânduse, Edward întinse mâna spre mine.
— Micuţa mea mireasă? Vino la mine. Vreau să te cuprind întro îmbrăţişare atât de strânsă, încât să te simţi adorată pentru o mie de ani!
— Te vei sătura de mine mult mai devreme, domnule, am replicat. Nus un sfinx.
Exagerările lui Edward mă ispiteau săl tachinez. Era jocul nostru. M-am oprit la o lungime de braţ, privind cum mintea lui suplă folosea arta persuasiunii.
— Acum îmi dau seama cănu sunt decât o necesitate suplimentară a existenţei, am declarat. Întro lună, ai să te obişnuieşti cu mine.
— Nu maş sătura niciodată de Janet a mea. De vin mă satur vreodată? Mă satur de savoarea unei mese bune? Refuz desfătarea unui pat moale, la sfârşitul zilei?
Întradevăr, Edward ştia să fie convingător.
Am mai făcut doi paşi, oprindumă în spatele fotoliului său. Miam trecut cu multă plăcere degetele prin părul lui ondulat, negru ca pana corbului, încercând zadarnic să il netezesc. Cât mai adoram atingerea lui mătătoasă, în contrast cu textura aspră a obrajilor! Degetele mele stăruiră în coama aceea deasă.
— Drăcoaică mică! Jane, înţelege că pentru mine nu eşti o nimica toată! Vino şi aşazăte pe genunchii mei. Vrăjeştemă. Azi vei reuşi.
Edward îşi ridică mâna, o prinse pe a mea şi mă conduse prin jurul fotoliului. Curând, mam găsit întro îmbrăţişare profundă.
Bucuroasă cum eram de a fi lângă omul pe carel iubeam cel mai mult pe lume, mă surprindea totuşi intensitatea propriei mele reacţii. Braţul soţului meu pe după mijloc, precum şi mâna lui schilodită, atingândumi spatele, mă readuseră la realitate, lam simţit muşchii braţelor fremătând. Timpul încetinise, ca şi cum nar fi avut niciun motiv să se grăbească. Eram conştient de fiecare oftat dintre noi, de ridicările şi coborârile pieptului său. Chipul i se îmblânzi, când îmi mângâie umărul cu obrazul.
M-am desprins din strânsoare, pentru ai săruta fruntea nedumerită.
— Mie cam sete. Nu cred cam băut un strop de apă, toată dimineaţa. Pot săţi aduc şi ţie ceva de la bucătărie, Edward?
Edward se gândi un moment, apoi îşi lăsă braţele să cadă, după ce încercase zadarnic să mă reţină.
— Adu nişte vin. E timpul să închinăm paharele. N-am avut o masă de nuntă aşa cum se cuvine. Grăbeştete, nam să te aştept mult.
Trecând peste dorinţa lui, am răspuns:
— Diseară, vom lua o cină în doi, ca de obicei, iar atunci vom şi închina. Dacă vrei o petrecere, se poate aranja, dar cine să vină? am încheiat, atingând clanţa uşii.
— Adevărat. Tocmai asta e. O asemenea sărbătoare e numai pentru mireasă şi mire.
Îmi simţea nervozitatea şi, în timp ce ieşeam pe uşă, strigă după mine:
— Jane, nuţi fie frică. N-ai de ce să te temi de mine.
— Revin imediat, Edward.
Am închis uşa, stând un moment pe coridor, înainte de a porni grăbită spre bucătărie. Nu miera cu adevărat teamă de el, ci numai de propriile mele fantezii şi accese ale imaginaţiei nepuse la încercare. Necunoscutul îmi complica reacţiile faţă de soţul meu şi de mine însămi. Cu siguranţă, detaliile complicate ale dragostei fizice mierau necunoscute. Îmi aminteam şuşotelile colegelor mele de la Lowod. Mai târziu, ca profesoară, confiscam desenele obscene cu cupluri împerechinduse.
În nopţile petrecute departe de Edward, vreme de aproape un an, jinduisem după momentele petrecute singură cu el şimi regretam fuga de la Thomfield Hali, sanctuarul iubitului meu. Mă atrăgea ideea patului său comod şi a sărutărilor tandre, în nopţile mele de singurătate. Oare realitatea dorinţelor mele stârnite de vanitate avea să fie greu de îndurat? În drum spre bucătărie, miam privit vinovată imaginea în oglindă. Hotărârea de a fi cât mai însufleţită în noaptea nunţii se risipise.
Capitolul 2
Stăteam aşezată lângă Edward, în faţa ferestrei deschise a dormitorului, după ce mâncaserăm la cină pui fript cu cartofi. Sorbeam fiecare din câte un pahar de porto, iar eu simţeam cu seninătate cum ziua făcea loc nopţii, cu mica ei orchestră de stele. Marginea apuseană a cerului plutea peste sărutarea trandafirie a soarelui, în timp ce roua începea să îmbroboneze plaja însetată şi castanii din jurul moşiei. Restul cerului era scăldat în tonuri vineţii. Niciun nor singuratic nu păta orizontul. Câteva ciocârlii veniră pentru câteva momente dinspre cuiburi, ca să agite miresmele de iasomie şi pelin. Îmi aminteam de noaptea petrecută sub castanul porcesc, când Edward şi cu mine ne lăsaserăm dorinţele să se dezvăluie. Apusul soarelui era un simbol fericit.
Lui Edward îi plăcea felul amănunţit cum descriam cerul. Eram sigură că vocea mea suna la fel de aerian ca filamentele ultimelor raze de soare. Sub efectul alcoolului, limba mi se desferecase şi nu mă mai puteam stăpâni. Îmi venea să cânt şi să dansez!
Străduindumă să rămân cuviincioasă, mam ridicat în picioare, lam luat pe Edward de mână şi am întrebat:
— Domnule Rochester? Eşti foarte tăcut în seara asta. Ţie somn? Vorbesc prea mult, poate? Soarele încă nu sa dus prea departe de Anglia, şi mă tem cam zărit mai mult de trei căscături pe faţa dumitale, de când a strâns Mary masa, după cină!
Ca un spiriduş, am strâns mâna lui Edward întra mea, ca săi zoresc o reacţie. Încă nesigură de felul potrivit în care o femeie trebuie să i se adreseze soţului ei, continuam să joc rolul guvernantei naive care încearcă să smulgă o vorbă de la stăpânul ei. Spre uimirea mea, spiritul dejoacă se întoarse împotrivămi, soţul meu fiind cel care mă păcălea.
— Aha! Vasăzică, eşti nerăbdătoare să mă vezi în pat? Fetişcanele se grăbesc adesea, când leo ia la goană curiozitatea faţă de sexul masculin. Gentlemanul superior este acela care ştie cum să savureze momentul şi să lase situaţiile să ia fiinţă de la sine. Vrei să mă grăbeşti, Jane?
— Mă superi! Voi învăţa vreodată să te întrec? Te voi surprinde vreodată, pe tine şi firea ta veselă?
Miam retras mâna dintra lui şi mam aşezat, netezindumi cutele rochiei de mireasă din mătase albă, după care am băut ultimul strop de licoare purpurie din pahar.
În mod remarcabil, Edward îmi simţi dispoziţia şi mă bătu pe umăr, ca şi cum aş fi fost un copil nebunatic căruia ia fost descoperit şiretlicul. Şi când mă gândesc că încă nici numi începusem jocurile cu Edward! Continua să mă bată pe braţ. Senzaţia mătăsii pe pielea mea era delicioasă. M-am liniştit numaidecât.
— Mireasa mea, de ce eşti capricioasă în seara asta? mă întrebă el. Unde e micuţa mea prietenă care răspândeşte în jur o vrajă misterioasă? Aha, aşa da...! Da, ţinemă de mână. Ce ţeapănă e mâna ta! Jane, mai calificat ca pe o brută? N-am să te capturez, pisicuţa mea. Tridentul lam dăruit unui duşman. Refuz riscul de aţi răscoli firea nedeprinsă. Căci cum altfel poate fi această noapte, decât tinerească şi luminoasă precum cei nouăsprezece ani ai tăi neîntinaţi? Niciodată nu voi privi lumea atât de sublim cum o faci tu, Jane.
După o tăcere prelungită, Edward îşi retrase mâna dintra mea.
— Îmi amintesc aerul altei lumi plutind în jurul tău, şi tenul tău palid, când neam întâlnit prima oară, pe un drum albit de chiciură. Ochii aceia, pe care mai pot săi contemplu şi acum, în minte, proclamau că înţeleg mecanismele gândirii şi spiritului omenesc. Ai întrecut în isteţime un bărbat aproape de două ori mai în vârstă decât tine, şi nai şovăit când se străduia să te şocheze. Am fost eu vreodată un asemenea om? Până şi un suflet distrus şi tulburat ca al meu şia putut găsi mângâierea şi recunoaşterea în templul tău. Afirm că ai arăta cu degetul un şarlatan înainte ca nătărăul so ştie el însuşi! Mai ţii minte când mă costumasem în ghicitoare şi încercam să te atrag întro cursă, în timpul jocurilor de salon, cu luni în urmă la Thomfield Hali? Mia fost imposibil să te fac să te trădezi. Pe seama domnişoarelor Ingram şi Eshton, tu erai singurul motiv al farsei. M-ai lăsat uimit şi impresionat.
Am întins o mână spre Edward, dar înainte ca vârfurile degetelor mele săi simtă pielea caldă, îmi spuse:
— Să nu rămâi o taină pentru mine. Secretele prosperă în întunecime, iar dispreţul îţi va fura orice ofrandă de dragoste cinstită. Numai de nar mai fi orori de ascuns, ca să fiu întru totul liber... Te ador, Jane.
Îmi luă mâna ridicată sfios, ducândumi degetele la buze pentru al săruta pe fiecare, încet şi blând.
Analizam situaţia şi înţelegeam că navea sămi răscolească spiritul în noaptea aceea. Urma să fie atent cu mine.
— Îţi pot simţi iubirea în degete, în înşişi atomii cărnii tale. A apus soarele?
Edward vorbea încet, ca în transă, când continuă:
— E răcoare în odaie şi pot distinge o lumină, deşi slabă. Când întorc capul la stânga, desluşesc lucirea roşiatică a unei lumânări.
În timp ce vorbea, îmi ţinea degetul mic lipit de buze. Mâna mi se relaxă, savurând senzaţia. Era foarte intimă, şi abia în acel moment adevăratul sens al acelui gest se făcu cunoscut trupului meu. Aveam să mă schimb pentru totdeauna, foarte curând. Mâna îi tresări, apoi o lăsă pe a mea, pentru a pune încă o întrebare:
— Jane. E întuneric? Îmi mai torni, te rog, un pahar de porto? Mă ia cu frig.
Era posibil ca noaptea aceea săi trezească şi lui aşteptări neliniştite? Teoria mă bucura: nu eram singura cuprinsă de temeri!
M-am ridicat de pe scaun, răspunzând:
— Da, sa întunecat.
Privindumi soţul aşezat, am văzut că se încrunta, masânduşi tâmpla, lam ocolit picioarele întinse, pentru a mă duce să iau carafa.
— Ridică paharul, te rog. Uite, jumătate... încă nu ştiu dacă sforăi, şi am aflat de la verişoarele mele, Diana şi Mary, că tatăl lor sforăia dacă bea prea mult înainte de a se retrage în camera lui.
Paharul se ridică agil spre gura lui Edward, care înghiţi lichidul dintro sorbitură.
— Nu mi sa spus nicicând că aş sforăi. Nimeni nu sa plâns vreodată de obiceiurile mele nocturne.
Îmi întinse paharul, iar eu lam pus pe masa din spatele meu.
Apoi, Edward continuă:
— Şi domnul Rivers al tău? Beai şi împreună cu el, în serile de vară? Miai spus că te vizita destul de des în căsuţa ta de profesoară din Morton, alungânduţi junghiurile singurătăţii.
— Nu, St. John nu bea niciodată în prezenţa mea, Edward.
— Deci, un sfânt în toate privinţele vieţii? Iar ţie ţiera ruşine că mă cunoscuseşi – pe mine, un om cu atâtea obiceiuri rele?
Îşi încrucişă braţele la piept, ridicând chipul spre mine, în aşteptare.
— Întradevăr, St. John îmi risipea însingurarea cu unele ocazii, şi purtam conversaţii interesante, până sa hotărât să mă cucerească.
M-am întrebat cum avea să reacţioneze Edward la o declaraţie atât de îndrăzneaţă. Tăcu un moment, apoi mormăi ceva în sinea lui, înainte de aşi îndrepta degetul spre mine:
— Ce mărturisire! Tonul tău e ironic. Mă cutremur la gândul că tearfi putut ispiti să nu te mai întorci niciodată la mine.
Înclină capul, şi am văzut că era nefericit.
— Te iubesc mai mult decât orice pe lume. Toate astea au încetat să mai existe acum câteva zile. Ideea unui rival încăţi mai roade pielea? Singura legătură este aceea de iubire filială. De ce săl aducem pe vărul meu, sau pe alţii, în odaia noastră de culcare? N-ai spus că asta e o sărbătoare numai a noastră? Reţin acest legământ şi voi risca tunetele tale, în noaptea asta şin altele. Hai să nu ne interesăm despre nopţile din vremea când eram despărţiţi. Dacă vreau să aflu cum îţi petreceai nopţile înainte de a mă cunoaşte pe mine, am să te întreb. Te voi interoga cu înverşunare, dacă deasta este nevoie, dar te rog să numi pui la încercare tendinţele geloase.
Mă răneşte dureros, şi nu vreau să ştiu cum teau satisfăcut alte femei. N-am nicio speranţă! Imaginaţia mea nu mă poate duce prea departe, iar gândurile mi se risipesc când mă mângâi tu. Din păcate, dacă în noaptea asta cineva e pătruns de îndoială, eu voi fi aceea!
Am păşit peste picioarele lui Edward, iar poala rochiei mi se agăţă din neatenţie de vârful ghetei lui. Am tras cu putere. Când rochia mi se desprinse, am căzut în fotoliul meu. Eram în pragul lacrimilor şi mă bucuram că nu putea sămi vadă furia din ochi.
— Jane! Nu plânge în seara asta. N-am împărţit patul cu nimeni, înaintea ta. Erau halucinaţii. Vălul frumuseţii lor fizice nu era mai real pentru mine decât un duh. M-am culcat cu altele, dar nu din dragoste. Am un spirit firav. Există momente când sunt convins că mă găseşti respingător şi ofensiv. Mă tem de consecinţele pasiunii mele pentru tine, şi mă întreb ce tendeamnă sămi răspunzi cu aceeaşi afecţiune, iartămă. Iartămi felul cum singur mă dispreţuiesc. Caut mereu motive de a fi atât de fericit să te am aici, cu mine, ca îngrijitoare, ca micuţă prietenă, ca mireasă. Uităte la expresia mea. Sunt sincer.
Am încercat să clădesc o punte între deznădejdile noastre separate. Îngenunchind, miam rezemat de genunchiul lui Edward ţeasta caremi pulsa dureros.
— Băutura ta e prea tare pentru o novice ca mine.
Ţinândul de mână, miam frecat obrazul de nodurile degetelor lui.
— Cea fost, a fost! Amândoi suntem atât de plini de speranţe şi îndoieli, încât nimic altceva din tot ce zicem nar trebui să conteze. N-am să te fac răspunzător pentru mila de tine însuţi, dacă nici tu nu mă pedepseşti pentru a mea. Edward, iubirea mea, legătura noastră e de nedesfăcut. Ne aparţinem unul altuia şi nicio fiară sau muritor no să ne dezbine vreodată.
Edward îşi întoarse mâna, pentru ami cuprinde obrazul în palmă. Căldura pielii lui mă linişti, în timp ce vedeam cum pe chipul lui dur şi colţuros apărea expresia unui admirator plin de adoraţie. Pieptul îmi palpită, ajungând să cunosc rolul de a fi o fiinţă adorată şi râvnită. Era o fantezie care mă făcea să mă minunez. În ochiul orb al lui Edward se citea compasiunea – şi, dincolo de ea, o expresie aparte, pe care nu apucasem so observ înainte. Atingea în carnea mea o coardă cu care intra în rezonanţă. Simţeam furnicături pe piele, iar pulsul mi se accelera. Am rămas în genunchi, privind cum gura lui Edward înainta spre a mea. Niciodată nu fusese mai îmbietor. Închizând ochii, iam simţit buzele pline pe frunte şi pe obraji. După cum sanctuarul gurii lui mă ispitea, uimirea îmi creştea tot mai mult. M-am lăsat în voia simţurilor bogate ale dorinţei. Era ca şi cum aş fi fost cu adevărat la fel de originară precum Eva, iar Edward mă însoţea ca Adam. Mă simţeam cu totul ciudat.
Cine este această Jane Rochester? N-o cunosc. Acum un an, era o fată speriată şi uitată de toţi, izgonită din faţa altarului de către convenţii şi de Legea lui Dumnezeu. Aproape pe dată, părea să fie o femeie făcută să fie iubită de singura persoană carei ţinea captive inima şi mintea.
Iubitul meu mă săruta senzual, răscolindumi cu degetele părul despletit şi încurcat. O, în acele momente, simţurile îmi zburau spre înălţimi stelare. Da, vedeam stelele cerului, iar destinul miera confirmat. Da. Da. Eram legănată în timp ce soţul meu îmi săruta faţa, gâtul, umerii şi părul, dornic şi sincer.
Cu cruzime, o senzaţie spectrală mă cuprinse, răpindumi răsuflarea. Am îndurat să fiu ridicată de Edward pe coapsele lui. Eram devorată, consumată. Nu găseam niciun sprijin, şi mă temeam să nu leşin. Am încercat so pun pe Jane Eyre în rând cu noua doamnă Rochester. Constatam că mireasa din mine era o făptură plină de viaţă şi pasiune, dar în acelaşi timp eram complet nepregătită să mă las în voia acestei noi versiuni a mea, sămi croiesc drum spre o sferă străină de carnea şi sufletul meu. M-am lăsat pe spate, zguduită şi năucită, desprinzândumi gura de a lui Edward. El mă ţinea de păr şi încercă sămi apropie iar gura de a lui, dar am făcut un efort să rămân la distanţă. Miam rezemat spatele de braţul fotoliului, acoperindumi faţa cu mâinile.
— Edward! E prea mult...
Eram în acelaşi timp ruşinată şi excitată, prinsă între ami urma pasiunile şi a fugi de ele. Cum puteam încerca să pun o înţelegere între neştiinţa mea despre ale dragostei şi toate cunoştinţele lui Edward?
Oare acest contrast avea să transforme prima noastră împreunare întro farsă? Poate urma să găsesc repulsive artele erotice, şi nu puteam fi nesinceră, spunând că tânjeam după atenţiile partenerului meu. I-am privit chipul şi nam văzut nicio urmă de dispreţ sau reproş frustrat, numai o afecţiune deschisă. În faţa mea se afla un om care aştepta săşi consume căsnicia în fapt. Firea sa blândă şi altruistă fu aceea care mă îndemnă să mă las cu totul în voia lui. Miam îndreptat spinarea şi miam aranjat rochia, încă dorind să arăt prezentabil în faţa lui Edward, deşi ştiam că nu putea să mă vadă, cu ochiul lui omenesc.
— Micuţa mea dragă, cunosc foarte bine făptura caremi stă pe genunchi, şi mirosul tău. Nu seamănă cu nicio aromă pe care natura să mio mai fi dăruit până acum. Uite...
Şimi făcu semn să mă apropii iar de el, cu chipul marcat de îngrijorare.
În loc de a mă supune, iam cerut:
— Edward, iubire, cred că ne vom simţi mai comod în pat. E târziu, iar soarele a apus, punând capăt acestei zile deosebite. Să te ajut să mergi la pat, iar apoi voi închide fereastra.
— Ce schimbătoare eşti... Eşti prea delicată.
— Sunt destinsă, Edward.
Zâmbi şi, ridicânduse, mă luă de mână, pentru a mă urma fidel spre pat, unde am dat perdeaua la o parte, iar Edward se aşeză pe cuvertura matlasată.
— Vocea ta spune că eşti puternică. Pe mine nu mă duci.
— Gata, Edward, stai jos. Uiteţi cămaşa de noapte. Mă întorc întrun minut.
M-a frapat să constat cât de calmă miera vocea: stăpânită şi ordonată. Am aruncat o privire spre Edward: pe buze îi plutea un zâmbet amuzat. Repede, am închis fereastra şi am tras jaluzelele peste cerul senin şi aproape întunecat. Mă simţeam plină de viaţă şi hotărâre. O clipă, am reflectat la noaptea aceea din urmă cu luni de zile, când Edward avusese nevoie de ajutorul meu, ca guvernantă angajată, pentru al îngriji pe Richard Mason. Bertha îşi zgâriase şişi muşcase fratele, când acesta încercase so îmbrăţişeze. Domnul Mason nu ştia că orice comunicare cu ea devenise imposibilă. Şi noaptea asta dădea o senzaţie precară, dar din alte motive.
Cu mult mai utile pentru mine însămi, îndatoririle căsniciei puteau deveni nişte munci plăcute. Eram de folos, şi o simţeam pânăn măduva oaselor. M-am aplecat şi am luat o lampă de pe masă, ca so aduc mai aproape de pat. În timp ce mergeam spre Edward, umbra lui neagră se unduia pe pereţii din jur. Îşi scoase vesta de catifea verde şi cămaşa albă, pielea lui dezgolită părând vulnerabilă în contrast cu stacojiul perdelelor cei înconjurau. Sub ochii mei, soţul meu devenea peste măsură de uman.
Am pus lampa pe o măsuţă joasă şi am venit spre pat. Edward nu ştia că mă apropiasem.
— Jane? Ce faci? Nu aud nicio mişcare.
Gheata lui se mută din loc, când întinse o mână să mă caute. Înălţimea lui era fascinantă, iar de aproape ştiam că era puternic şi viguros, chiar şi cu toate vătămările pe care le suferise.
— Aştept să te retragi, ca să pot stinge lampa, iam răspuns. Pot să te ajut? am continuat, scoţândumi rochia şi începând so aranjez în dulap.
— N-ai să faci una ca asta. Încă mai pot sămi port singur de grijă, în multe privinţe. Nu e nevoie să mă cocoloşeşti ca pe un copil găsit, nevestico.
Şi termină dezbrăcatul, în timp ce eu mă duceam în cealaltă parte a patului.
— Doamna Rochester face atât de puţin zgomot, încât mă întreb dacă nu cumva împart odaia cu doppelgangerul tău, aşa cum mi sa întâmplat deatâtea ori, în nopţile când nu ştiam unde erai.
Miam dat seama că încerca să facă o farsă, căci zâmbea când se urcă în pat, vârânduse sub pătură.
Am stins lumina. De câteva ore, în aer plutea fumul înţepător al ţigărilor de foi, şi când am tras perdelele groase în jurul patului, miam imaginat că ne aflam întro grotă.
Mirosul de fum era acoperit de aroma iasomiei. Pe parcursul dupăamiezii şi al serii, când stătuserăm lângă fereastra deschisă, se impregnase în aşternut. Mireasma naturală îmi calma nervii întinşi la limită, în timp ce aşteptam instrucţiunile.
După câteva momente de prudenţă, Edward începu:
— N-am avut niciodată relaţii de tip tradiţional. Tu şi cu mine am comunicat întotdeauna la un nivel personal mai rar, Jane.
— Da, am şoptit.
— Îţi voi spune deschis la ce să te aştepţi în noaptea asta. O anume măsură de senzaţii brutale, animalice, dar egalate de plăceri delicioase. Totuşi, sunt de părere că ocazia unei nunţi trebuie să fie pecetluită prin consumul trupesc. Înţelegi?
— Da, Edward. Nu ştiu de vreun alt obicei.
Din nou, vorbisem atât de încet, încât mă întrebam cum putea sămi audă vocea.
— Cea fost asta? mă tachina Edward. S-a strecurat în cameră o boare de vânt!
Mă irita faptul de a fi împunsă în asemenea momente, şi am răspuns mai aspru:
— Dacă am stabilit să ne purtăm neconvenţional, voi vorbi deschis. Sunt deschisă la toate instrucţiunile tale. Nu ştiu dacă muşc sau nu, dar mă poţi pune la încercare! E bine aşa, sau atitudinea mea de fată simplă te va face să râzi în hohote, pentru a încerca din nou în altă noapte?
— Draga mea dragă, dămi mâna.
Degetele lui Edward mă atinseră pe cot, şi am tresărit din tot trupul. Era rândul meu să râd.
— O, Doamne! Năzuroasă mai sunt în noaptea asta! Uite mâna mea.
Mio simţeam uşoară dar în siguranţă, şi am oftat. Lăsândumi-o întra lui, mam întors pe o parte, cu faţa spre el.
Chiar şi în întuneric, căutam săi disting conturul şi trăsăturile; erau singurele lucruri care mă mai ţineau legată de lumea reală. Am întins mâna dreaptă, căutândul prin spaţiul patului. Degetele mele îi găsiră gura, şi mă muşcă în joacă. Mâna lui mutilată se lăsă pe talia mea, şi în timp ce mă trăgea spre el am înţeles că între noi nu mai rămăsese nicio distanţă. Tovarăşul meu de viaţă şi de pat se opri o clipă, apoi îmi şopti la ureche:
— Visele sunt minunate, atât de dulci şi nereţinute – dar asta deacum şi de aici este realitatea.
Mai târziu, în noaptea aceea, am visat plaje luminoase, cu pietriş alb, soare cald, vânt vesel şi, în chip ciudat, nestemate. Mergeam pe ţărmul unei insuliţe şi, în loc de scoici, pe jos erau rubine, diamante şi smaralde răscolite de valuri. Am adunat destule ca sămi umplu un şorţ mare, şi în timp ce stăteam aşezată la umbra unui palmier mă minunam de frumuseţea lor. Le ţineam în poală şi, cu toate că erau grele, nu voiam să le arunc.
Miam privit faţa în oglinda unui rubin şi am văzut că era strălucitoare şi plină de viaţă.
Capitolul 3
Toamna a sosit la Femdean brusc şi fără ceremonie. Verdeaţa copacilor, până mai deunăzi suplă şi vie, a devenit scorţoasă, aurie şi transparentă. Vieţuitoarele pădurii au început să se pregătească pentru iarnă. Veveriţe viguroase adunau provizii pentru lunile de izolare în vizuini, iar fructele se pârguiau şi cădeau greoi la pământ. Presupusesem că dispoziţia veselă a lunilor de vară, primele din viaţa mea cu Edward, avea să continue neschimbată, dar natura, aşa cum plănuise Dumnezeu, a adus schimbarea şin pragul casei noastre. Orice căsnicie are şi ea anotimpurile ei, iar şcolirea mea dulceamăruie era desăvârşită prin experienţă.
Eu, doamna Rochester, mam înscris întro rutină mulţumitoare cu iubitul meu soţ. Ştiam cum să am grijă de el şi săl distrez de dimineaţa până seara. Nicio altă meserie din lume nu miar fi plăcut mai mult decât acele prime câteva luni în care mă acomodasem cu Edward şil răsfăţasem.
Dacămi cerea un anume fruct la desert, mă duceam cu el în livadă şii culegeam mai multe roade din copaci şi din vie, ca să le guste. Dacă cireşele pe care i le băgam în gură erau acre, am învăţat repede să le încerc înainte de a i le pune pe limbă. Dacă lui Edward îi era dor de cântul unei privighetori, mă aşezam cu el sub strălucirea galaxiei până se sătura de triluri. Lecturile din Biblie, din Sir Walter Scott şi Lord Byron erau nişte activităţi la fel de satisfăcătoare. Edward îmi lămurea cu iscusinţă diverse aspecte ale subiectelor, şimi plăceau discuţiile noastre.
Adeseori, îl conduceam pe soţul meu prin grădinile de la Femdean şii descriam florile, înfăţişarea norilor de pe cer şi peisajele pe care le puteam întrezări printre copacii care ne înconjurau proprietatea. Cel mai mult ne plăceau furtunile şi, în timp ce Edward asculta tunetele, eu îi vorbeam despre strălucirea fulgerelor. Eram ca doi copii în vacanţă.
Întro dimineaţă de la sfârşitul lunii septembrie, ne plimbam pe lângă câmpii, iar mirosul fânului proaspăt cosit ne îmbia nările. Amândoi respiram adânc, iar eu îi descriam scena iubitului meu.
— Să ne oprim aici, Edward. În jurul nostru se desfăşoară eforturile lucrătorilor.
Cositul se terminase, şi mam întins peste gard, culegând un spic de grâu rupt, ca săl pun în mâna soţului meu. Îl rupse în bucăţi cu dinţii, apoi îl scuipă în iarbă, lângă ghete.
Aerul fremăta uşor ca o boare prin jurul gleznelor mele, în timp cel aşteptam pe Edward să vorbească. Miam dres vocea, înainte de a rupe tăcerea:
— Pajiştile sunt pline cu flori de câmp. Degetariţele au început să pălească. Se ofilesc. Simţi mirosul florilor, Edward? E delicios de îmbătător.
— Jane, nu există niciun parfum care să rivalizeze cu aroma asta de acum! Numi amintesc savoarea unei dimineţi netulburate de vară de când eram copil, plin de inocenţă şi speranţe. Pot vedea totul prin ochii tăi, le pot simţi cu fiecare fibră a anatomiei mele. Ce figură ciudată mia făcut natura! Chiar şi în lumea mea de umbre, ştiu că soarele încă mai lucrează. Acum, lumina lui nu mă mai orbeşte. Toată natura e plină de strălucire şi energie. În dreapta mea e o întindere verde cu puţin albastru. Toate sau decolorat, deşi asta dovedeşte că pupila mea nu e complet distrusă. Vara aproape a trecut, nui aşa, Jane? Inerţia creşterii trebuie să se sfârşească brusc, ca o lovitură de bici careşi atinge ţinta, pocnind ca să atragă atenţia. Pământul îşi cere înapoi drepturile de la neamul omenesc. Se închide în sine, ca să zacă adormit în descompunere, aşteptând renaşterea. Oare tulpinile îmbătrânite ale degetariţelor şi scheletele rugilor de mure îşi mai amintesc iernile, în timpul verii? Se apropie paşnic de sfârşit?
— Dacă aceste simboluri ale vieţii stăruie asupra originilor sau a sfârşiturilor lor, cu siguranţă se bucură de fiecare schimbare, căci orice acţiune duce la transformare. Toate elementele se află întro stare de naştere sau moarte. Astea sunt căile Domnului. Cu siguranţă, te gândeşti la ideea de iad. Nu noi avem căderea de a căuta adevăratul infern. Dacăl vei găsi, înseamnă că lai meritat, iar moartea în sine nu este o pedeapsă.
L-am privit prudentă pe Edward şi am văzut că se uita spre cerul golaş, cu ochiul mijit. Peticul de pe cealaltă orbită se umpluse de praf, aşa că am ridicat mâna ca să il şterg.
— Aşa, soţioara mea! Îmi pot închipui cum arată faţa ta acum. Trebuie să fie trandafirie şi pistruiată, în timp ce culoarea părului ţi sa deschis până la un castaniu drăgălaş, după toate acele zile în care team purtat prin calea soarelui. Dămi voie să te întreb, Jane, încă te mai simţi ca o mireasă, după aproape patru luni de când îmi eşti alături? Nu te confunzi cu îngrijitoarea mea, în locul nevestei iubite?
Mâna mi se îndepărtă de chipul său, iar Edward o întinse pe a lui ca să mio pună pe braţ, întro atingere prietenoasă.
— Nu, iubirea mea, am răspuns, îmi cunosc locul, oricât ar fi de complex uneori. Sunt statornică şi credincioasă. Nu ai nicio obiecţie pentru căţi satisfac toate capriciile.
Şi iam zâmbit, în timp ce el îşi apleca faţa spre a mea. Pe când ne sărutam, un uliu, alb cu maroniu, coborî spre noi. Am tresărit, aruncândumi în sus braţul gol, apoi miam pus mâna streaşină la ochi, ca să mă uit cum îşi captura prada, un iepure cenuşiu. La câţiva paşi distanţă, pe ramura unui copac, începu să sfâşie carnea moale a animalului.
— Vreau să ne întoarcem acasă. Am obosit.
Edward păru mirat, aşa că mam grăbit săi explic:
— O pasăre a ucis un iepure. Nu vreau să văd cum îl devorează.
— Încă nu, Jane.
— Foarte bine, atunci să găsim puţină umbră.
Am pornit absent spre unul dintre locurile noastre favorite, sub un stejar. Era chiar locul unde Edward mă aşezase lângă el, ştiind că mă întorsesem, dar fără să înţeleagă, la vremea aceea, că naveam să mai fug niciodată.
Mă sărută uşor pe obraz, alungândumi din minte neliniştea. E foarte emoţionant, să fii împreună cu omul drag din zori şi pânăn seară. Căci compania lui Edward era modul meu favorit de ami petrece timpul şi putea să mă calmeze oricând aveam nevoie. Dar, deşi mă adora atât de mult, ştiam că propria mea consideraţie de sine depindea de iubirea lui. Este întradevăr o hotărâre inconştientă, aceea de aţi investi total fericirea în altcineva. Întro asemenea stare de comuniune, frica de izgonire şi îndoielile idioate devin foarte puternice.
Din păcate, dragă cititorule, aici îmi voi exprima sincer suspiciunea. După primele patru luni de căsnicie, simţeam cum în inimă începeau să mi se strecoare resentimentele. La începutul celei dea cincea luni, mă simţeam însingurată. Nu era o emoţie devoratoare, însă chiar în timp ce mă dăruiam cu totul tămăduirii lui Edward, am constatat că nu putea fi salvat de mine. Frustrată, miam abandonat planul naiv de a restabili calmul interior al soţului meu numai cu ajutorul timpului. Peatunci, încă nu descoperisem elixirul magic, nici numi dădeam seama că niciodată nul văzusem pe soţul meu întro stare de linişte sufletească. Edward rămăsese neschimbat, din ziua când îl întâlnisem pe drumul îngheţat, dincolo de Hay şi Thomfield Hali.
Rolul soţului meu în dramă era acela al unui invalid pretenţios. Fiind singura capabilă săl bucure, nu mai petrecusem nici măcar o oră încheiată cu tocul în mână. Era singura mea plăcere adevărată, dinainte de a pecetlui legământul iubirii şi ami uni existenţa cu aceea a companionului meu deacum. Începeam să simt că, lângă mine, Edward îşi stăpânea toanele nervoase şi egoiste, care făceau parte din natura lui. Nu era un om crud, dar pur şi simplu subînţelegea că faptul de al sluji era pentru mine o plăcere şi nimic mai mult. Nui ceream niciodată un răgaz, şi greşeam. În multe privinţe, eram prea atenţi unul la altul şi nu riscam să ne atingem punctele vulnerabile. Exista o anume certitudine că, întro zi, vom lăsa garda jos, încetând să ne mai ocupăm doar cu a ne satisface unul altuia nevoile până la epuizare.
Poate că, în primăvara viitoare, oboseala de a învăţa să trăim ca soţ şi soţie urma să scadă odată cu sosirea noului anotimp, iar compania omului meu avea să redevină mulţumitoare. În timp ce stăteam tăcuţi la umbra marelui stejar, plesnind insectele, simţeam o prezenţă din afara sferei noastre. Simţeam o schimbare plutind în aer, şi nu puteam so înţeleg cu ajutorul experienţei de viaţă. Se părea că nişte ochi enormi ne priveau, aşteptând ca visul să înceapă. Locatarii Conacului Femdean, cel ascuns şi neglijat, urmau să devină personajele unei piese de vis, în momentul când coborau pleoapele. Numi puteam fixa mintea spre sursa acestei himere şi, cum niciodată nu declarasem că aş putea ghici viitorul, resursele mi se combinau, instruindumă să fiu prevăzătoare.
Un alt punct dureros al făpturii mele era situaţia cu Adèle. Miera dor de ea. O simţeam ca pe o rudă, în pofida trăsăturilor noastre fizice atât de deosebite: era o fiinţă feminină prin excelenţă, pe când eu eram mai degrabă o Quaker. După ce o găsisem întrun plasament nesatisfăcător, o adusesem şi pe ea la Femdean. Din nefericire, după doar două săptămâni, situaţia devenise imposibilă. Edward avea nevoie de toată atenţia şi tot timpul meu. L-am găsit o şcoală mulţumitoare, cu consolarea că nu era departe de mine. M-am liniştit şi mai mult, după ce am aflat că era răsfăţată şi avea voie să cânte împreună cu colegele ei de clasă. Noile sale prietene obişnuiau săi prindă panglici de satin în buclele arămii şii imitau cu admiraţie accentul franţuzesc.
Nu vă grăbiţi că vedeţi în mine o mică oroare bosumflată. Nu mă nemulţumea deloc datoria de al sluji pe omul drag, dar vocaţia căsniciei însemna mai mult decât prevăzusem. Mai mult, în ultima vreme începusem să constat că răsplata era neîndestulătoare. Edward începuse să se îndepărteze de mine, iar Adèle era absentă.
Începutul ploilor de toamnă a fost acela care a înăsprit noul aspect de la Femdean, deşi ar fi o copilărie să învinuiesc anotimpul pentru felul meu de a percepe lucrurile. Edward şi cu mine stăteam închişi în casă, avândui alături de noi numai pe servitorii Mary şi John, dar chiar şi ei erau apatici şi indispuşi. Învăţasem încă de la o vârstă fragedă, graţie mătuşii mele Jane Reed şi copiilor ei, să profit la maximum de fiecare oră liniştită, şi eram mulţumită de atmosfera pe care o adusese vremea urâtă. Eram obişnuită să stau ore întregi în camera mea, citind un roman sau desenând. Aceste îndeletniciri aveau propriile lor compensaţii.
Numai după cei cunoscusem pe domnul Rochester am ajuns să simt adevărata indiferenţă a unui cer cenuşiu şi strânsoarea din jurul gâtului, când câte un tunet mă fugărea în câmp deschis. Sperasem ca noua noastră viaţă împreună să risipească asprimea mohorâtă a Angliei în lunile de toamnă şi de iarnă. Din păcate, nu toate dorinţele se împlinesc la fel de uşor.
Adeseori, ziua era petrecută destul de sârguincios. Aveam nevoie de un anumit efort ca să mă scol, auzind ploaia care bătea în geam, înainte de al trezi pe Edward şi al ajuta să se îmbrace. Mary ne servea micul dejun în sufragerie, după care eu citeam ziarul local cu voce tare. Edward făcea comentarii răzleţe, fără să dea vreun răspuns substanţial. În ultima vreme, nu mai puteam împiedica deprimarea de zi cu zi şi, odată, Edward mă luase în râs, căci îmi scăpa modul lui de a privi zilele. După ora prânzului, dacă nu ploua prea tare, ne plimbam prin apropierea conacului, iar eu îi spuneam soţului meu cât de golaşi erau copacii sau după cât timp putea începe ploaia.
Înainte de căderea nopţii, caremi genera stări intense de eşec, o ajutam pe Mary la coptul pâinii, spălatul rufelor şi alte treburi gospodăreşti. Îmi plăcea conversaţia cu ea, deşi nu era prea interesantă. Refuza să mai angajăm personal, şi începea să discute despre ajutorul pe care il dădeam de îndată ce începeam treburile. Nu eram stăpâna obişnuită a casei şi refuzam să joc acel rol doar de hatârul altcuiva. Destul de curând, Mary sa obişnuit cu ciudăţeniile mele, dar continua să nu le aprobe.
După masa de seară, Edward şi cu mine ne retrăgeam în camera noastră. Eu încercam să desenez în tăcere, pe când el îşi fuma pipa. Adeseori, mă convingea săi descriu desenul înainte de al termina, după care venea cu propuneri caremi făceau praf şi pulbere conceptul iniţial. Asta mă făcea să fiu nervoasă, şimi puneam pe foc toate schiţele. Destul de des, soţul meu se retrăgea la culcare devreme, în timp ce eu rămâneam lângă lampă, citind din Biblie pânămi venea somnul.
Existau şi nopţi de extaz conjugal, deşi puţine, şimi făcea plăcere să simt contopirea cărnii. Întradevăr, Edward şi cu mine rămâneam nesiguri şi temători să nu ne ofensăm unul pe altul, aşa că nu învăţam nimic din împreunările noastre. Ştiam doar un singur mod de a face dragoste şi aşteptam cererea soţului meu, după care mă străduiam săi îndeplinesc dorinţele omeneşti. Propriile mele dorinţe erau modeste ca ale unei căprioare, însă chiar şi aşa mi le ţineam în cuşcă, până aveam să pot înţelege mai bine felul ciudat în care îmi funcţiona trupul.
O, multe zile şi nopţi din octombrie erau lungi şi umede. În momentele de singurătate, care păreau din ce în ce mai multe, întrucât Edward nu era un om cu chef de vorbă, mă întrebam de ce nul satisfăceam şi ceaş fi putut să mai fac. Dacă nu părea nemulţumit de mine, arăta preocupat şi ursuz. Nu chibzuiam la multe întrebări despre căsătorie şi soartă, în schimb încerc să adopt o atitudine pozitivă. Insistam ca firea mea pasională să rămână adormită, şi suportam cu stoicism lunile turbulente şi îndoielnice ale căsniciei.
Tăcerea mă rănea mult mai dureros decât replicile lui scurte şi repezite. Când Edward mă atingea fără veste, tresăream. Ori de câte ori mă uitam în oglindă, îmi vedeam pe faţă nesiguranţa, şi nici urmă de frumuseţe pe obraji sau încredere în adâncurile ochilor. Simţeam cum coarda care ţinea legate inimile noastre începea să se înmoaie, o schimbare de care Edward nu părea săşi fi dat seama. Ce frământări lăuntrice îi îndepărtau atenţia de mine, nu reuşeam să deduc privindui chipul de nepătruns.
Pe la jumătatea lunii octombrie, abia mai puteam sămi stăpânesc deznădejdea. Edward stătea în fotoliul lui, lângă un foc cu flăcări roşii şi transparente. Chipul lui unghiular, de şoim, era cufundat în umbră şi străbătut de jocurile de lumină ale flăcărilor, cu privirea spre cămin. Ochiul orb nu încerca să distingă focul, dar acesta se reflecta undeva spre o viziune interioară. Îşi fuma ţigara de foi, frecânduşi din când în când cu degetul peticul de pe orbita goală sau ciotul mâinii amputate. O pâclă de fum albăstriu îi plutea în jurul capului, ca o mască africană. Aceaşi scenă se repeta, aproape neschimbată, în fiecare seară. Nu îndrăzneam niciodată săl întreb despre reveriile lui. Mă consideram curajoasă că nul descoseam pe soţul meu sămi facă mărturisiri, dar noaptea ameninţa sămi strivească sufletul ca o menghină, dacă mai continua săşi ascundă de mine frământările. M-am hotărât să leg o conversaţie – sau, de nu, să mă duc la culcare.
— Edward? iam rostit numele, pe un ton întrebător, aşteptând sămi răspundă.
Nu reacţionă.
— Edward, sunt obosită. Mă duc să mă culc.
Cu aceste câteva cuvinte, mam ridicat, pornind spre dulap. Acolo, mam oprit cu mâna pe toarta uşii, în aşteptarea unui răspuns.
— Hmmm... Atunci, noapte bună.
Încrucişânduşi nervos braţele pe piept, Edward oftă.
I-am văzut trăsăturile încordate şi expresia nepăsătoare, caremi dădea de înţeles că nui păsa. Am încercat săi ignor starea de spirit şi miam continuat pregătirile de culcare.
Când am început să mă vâr în pat, dincolo de perdele, inima îmi fu învăluită de regrete. Dacă nu făceam nicio încercare de a pătrunde în sufletul întunecat al lui Edward, aveam oare săl pierd pentru totdeauna? Acesta era programul rânduit pentru căsnicia noastră? Acum simţeam cu totul altceva decât iubirea din momentele romantice ale regăsirii noastre. M-am dat jos din pat şi am pornit tiptil spre el. Întâmplător, iam văzut chipul încruntat întro expresie oribilă, de parcă lar fi transformat Meduza. Imitândui atitudinea, miam încrucişat braţele peste sâni, încruntândumă la rândul meu la adresa prezenţei lui nepăsătoare. În trecut, ştiuse unde mă aflam înainte ca eu săl informez, iar după ce orbise, celelalte simţuri încă mai continuau săi dea de veste întotdeauna. Mă miram întruna cum putea mereu să mă localizeze, întrun chip aproape supranatural, şi simţeam că acest lucru ne lega, centrula-centru, pentru veşnicie. Acum se dovedea că mă înşelasem.
Chiar în clipa aceea, am fost nevoită sămi reconsider suspiciunile din momentele când mă aflam în preajma soţului meu. Ca o tirană, aproape strigam ca să aflu dacă aceea era masca lui conjugală. Era oare aceeaşi versiune pe care o afişase cu Bertha Mason şi celelalte frumuseţi damnate? Multe dintre acele legături duraseră doar câteva luni, până când flacăra dorinţei se ostoise. Acesta era felul lui de a se purta? Îndoieli tăioase şi costisitoare îmi făceau tâmplele să pulseze.
Am străbătut covorul înapoi spre pat şi am tras perdeaua, ca sămi acopăr furia. Chiar atunci, Edward mă strigă:
— Frumoaso? În seara asta nai niciun sărut pentru bestia ta?
Despărţind iar perdelele, am rămas aşezată pe marginea patului, sub baldachin, cu gândul la cererea lui. Atât de furioasă eram încât nici nu puteam concepe să mă duc la el. La fel ca în casa mătuşii Reed, când eram mică, mă simţeam nedorită şi ignorată; îmi reveniseră aceleaşi sentimente. Stăteam cu privirea spre spătarul fotoliului lui Edward.
— O, ce repede a adormit, rosti el, pe un ton ca de cremene, destinat numai propriilor lui urechi. Se poate odihni, căci nu are cusururi, sau un trecut care săi bântuie reveriile ori visele. N-a cunoscut niciodată înfrângerea!
Ridicânduse, Edward îşi croi drum spre vatră, undeşi rezemă braţele pe consola de marmură. Dintrodată, întoarse capul, privind în direcţia patului. Faţa îi era cufundată în umbră, când se răsuci şi se lăsă la loc în fotoliu, greoi. Cum obosisem dureros sămi mai ascund încordarea, mam culcat şi în aşternut, pe perne, lăsândule să mă cuprindă ca un pântec matern, în timp ce plângeam încet cu cele câteva lacrimi pe care nu mi le puteam întemniţa, în aşteptarea somnului.
Tunetul era aproape. Zgomotul aspru pătrunse în odaie, şi mam temut să nu se prăbuşească tavanul, strivindumă. Era un sunet dens, ameninţător. Privind spre baldachinul care se unduia, am văzut cum se încorda, când pe pânză căzură câteva bucăţi de tencuială. Miam acoperit faţa, aşteptând dezastrul, pierdută în infernul sonor unde nu puteam chema pe nimeni să mă apere.
M-am deşteptat cu o tresărire, pentru a descoperi sursa zgomotului care răzbătuse în coşmarul meu. Edward arunca de perete cărţile.
— Ochi blestemaţi! Găvane de niciun folos, care nau altă ocupaţie decât trecutul! Vor veni vreodată şi vedenii noi sămi bată la uşile simţurilor?
Am sărit jos din pat şi, regăsindumi afecţiunea, am încercat sămi liniştesc soţul.
— Edward! Dragule, ce sa întâmplat? De ce strigi? Hai, să teajut să te culci. Ai nevoie de odihnă. De săptămâni de zile eşti nervos.
— Numi plânge de milă! suspină Edward. Nu sunt o vietate a nopţii, pe care so linişteşti. Sunt Edward Fairfax Rochester. Mai sunt încă acelaşi om care tea luat lângă el. Carnea mea îşi mai păstrează ceva din vechea putere, ia mâna de pe mine, fato!
Dispoziţia lui brutală mă respinse, şi miam lăsat mâna să cadă pe lângă trup în timp ce Edward se vâra în pat, acoperinduşi cu pătura trupul ţeapăn. Miam dat seama că voia să se ascundă. Îndreptândumă spre locul unde se refugiase, am dat perdelele deoparte.
Plină de venin şi mânie, am strigat:
— Nu uita cine sunt! Sunt Jane Eyre, mireasa care a stat gravă şi tăcută la porţile iadului. Am devenit o tânără moştenitoare care ţia căutat compania şi iubirea înfruntând chiar şi bunacuviinţă. Sunt doar o fată oarecare? Condescendenţa ta nu e deloc binevenită!
Tonul mi se mai îmblânzi, când remuşcarea scăpă din pieptul lui Edward, sub forma unui urlet ameninţător.
Încă hotărâtă să caut răspunsuri la întrebările mele, am continuat:
— Iubitul meu, stăpâne, nu mă mai iubeşti? Vrei să mă alungi de lângă tine?
Şi, pentru mine însămi, am strigat:
— Totul na fost decât un basm transformat în coşmar! Sunt încă la Lowood, iar dimineaţa când mă trezesc, voi continua să fiu profesoara unor fete inferioare şi cenuşii, fără mai multă nădejde a fericirii decât mine! Care infern săl aleg pentru ami împlini soarta?
M-am prăbuşit pe podea, rezemândumi capul de marginea patului, în timp ce plângeam după dorinţele mele deşarte.
Acest moment de jale fu cel carel smulse pe Edward din abisul lui.
— Jane! Iubirea mea cea mai mare pe care mia dăruit-o Dumnezeu...! Ai fost chinuită de propriii mei demoni? lam lăsat să bântuie atât de liber, încât au început sămi devoreze rubedeniile? iartămă, Jane. N-am vrut să te împovărez cu imitaţiile mele de lanţuri ale remuşcării şi egoismului. Vrei sămi vorbeşti?
Am profitat de ocazie ca să vorbesc despre groaza pe care mio reprimasem.
— Edward, lam întrebat, eu sunt pricina nefericirii tale? Cu ce team dezamăgit? În toate aceste zile şi nopţi, team lăsat cu gândurile tale, până voiai să te apropii iar de mine. Iar tu încă îţi mai închizi inima în faţa mea. De ce? Dacă e mai bine să plec, spunemi acum, numi mai ispiti dorinţa de şcolărinţă neştiutoare săţi cerşească dragostea cu orice preţ! Teau rugat şi celelalte la fel de limpede ca mine?
Şi, ridicândumă în picioare, am privit chipul crispat al lui Edward.
— Păsăreaua mea, aici, sub aceste pleoape, nu e întuneric. Chiar şi acum, în locul feţei tale, îmi imaginez un chip scârbit de păcatele mele. Nu pot scăpa de trecut. Cum? Cear trebui să fac? Există vreo operaţie...? În seara asta, am încercat să caut o carte şi miam dat seama, cu groază, că nu pot face nimic de unul singur, ca sămi alung demonii. Jane, ascultămă. Nu eşti ca nicio altă femeie pe care am iubito. Ce prostie, să te compari cu ele...! Desigur, dintre toate cele care au ţinut la mine, numai tu înţelegi pe deplin că sunt obişnuit sămi aduc singur fericirea, sau cel puţin o imitaţie apropiată. Calea dintre noi mie încă stăvilită. Vreau să ajung la tine, şi o văd pe Bertha sau pe Celine dând din capul cu păr împletit, sămi ceară un sărut. Îţi aud vocea, şi întrezăresc conturul micii tale feţe, în timp ce vrăjitoarele acelea intervin şiţi schimonosesc trăsăturile. Şi totuşi, gingăşia şi tinereţea ta îmi amintesc ce spurcat am fost, pretinzând să fii a mea. Ah, Jane! Nuţi dai seama? Ororile trăiesc! Înfloresc aici, în mintea mea, trează sau adormită!
Şişi lovi tâmpla cu pumnul, înainte de a întinde o mână tremurătoare ca sămi mângâie părul. Atingerea lui mă mai linişti. În mâna aceea simţeam iubirea, chiar dacă în glas îi era foarte departe. Şi miam dat seama că încă mai avea nevoie de mine.
— Iubitule, ascultămă. Vom sta de vorbă ceas de ceas, numai pentru a nu lăsa coşmarurile să ţi se mai plăsmuiască în ochiul minţii. Primesc cu bucurie orice sarcină în care pot fi de folos, atâta vreme cât mă recunoşti ca fiind perechea ta! Nu mă cruţa de amănuntele visărilor tale, căci dacă nus împăturită în inima ta, la fel ca batista în buzunarul de la piept, sunt pierdută. Vreau să fim unul al altuia, Edward. Undeaş putea să mă duc, în mintea ta, ca să te alin?
Edward mă trase de cămaşa de noapte, lam mai şoptit:
— Când se apropie demonii, atingemi obrazul. Voi fi apărătoarea ta.
— Jane, te implor, spuse el, ridicând pătura, ca să mă culc şi eu alături. Stai cu mine. Promitemi.
Şi se cutremură, în timp ce eu îmi lipeam trupul cald de al lui.
— Am să stau. Rămân aici şi voi dormi lângă tine, ca o prietenă. Acum odihneştete. Fii atent numai la vocea mea, şiam să te port pe un tărâm de basm, unde noi doi suntem regele şi regina şi nimeni nu ne poate face niciun rău. Nicio indiscreţie din trecut nu poate sparge globul de cristal al regatului nostru. Imagineazăţi că suntem adăpostiţi întrun mic balon, dacă vrei. Te iubesc. Am să te ţin în braţe toată noaptea, şiţi voi şopti vise la ureche pânăţi revii.
— Îi mulţumesc lui Dumnezeu că nu porţi pică, soţia mea dragă.
Edward mă trase mai aproape, ca un copil în cala unei corăbii, pe un ocean răvăşit de furtună.
— Edward, Dumnezeu mia dăruit puterea de a pune în balanţă resentimentele pe care le porţi în tine; mai ales contra ta însuţi. Dar există anumite făpturi cărora nu le pot ierta răul pe care ţi lau făcut.
M-am uitat la el, iam auzit oftatul în ureche şi lam simţit cum se înmuia din tot trupul. Respiraţiai devenea tot mai languroasă. Furia secătuieşte un om pe care la lovit ani de zile, iar pe cel care nui recunoaşte puterea asupra lui îl ucide.
— Ar trebui să ţii minte acest cântec. E cel pe care tu mi lai cântat, cu luni în urmă.
Edward mi se alătură:
— Cântă orice, numai să mă calmeze. Jane, vom. Avea un têteà-tête, curând. N-o să ne lăsăm hărţuiţi aşa la nesfârşit. Întrebările tale nu vor rămâne fără răspuns. Poţi sămi stai alături, cu răbdare, până sunt gata?
— Da, am răspuns.
Nu ştiam câte ceasuri de confesiuni amare aveau să treacă, înainte ca Edward să se lecuiască pe deplin. Puteam săi iert firea irascibilă. Ştiam că nu voia să mă rănească, dar eram alarmată că evoca atât de obsesiv figurile fostelor sale iubite. Avea să lovească pentru a izgoni strigoii din trecutul lui, întrun moment de teroare, făcând în schimb sămi curgă mie sângele? Întradevăr, era un om bântuit, şi nu eram sigură în ce fel de soţie avea să mă plămădească strânsoarea lui atât de puternică. Ce mozaic îngrozitor trebuie că eram, în inima lui? Miam alungat din minte această idee copleşitoare. Şi eu aveam nevoie de mângâieri.
Aşa că am cântat o melodie din zilele mai naive, ca sămi liniştesc perechea:

Iubireadevărată, nu perenă,
Cea mai adâncă ceam simţit vreodată,
Iute pornind, prin fiecare venă,
Stârnita valul de a fi turnată.
Venirea ei, speranţă zi de zi,
Plecarea ei durere îmi era;
Oricear fimpiedicat-o a veni,
Sloi îngheţat eran inima mea.
Căi fericirea fără nume eu visam,
Pe când iubeam, sub lună şi sub soare;
Spre ţeluacesta veşnic stăruiam,
Pe cât deorbesc, cuatâta nerăbdare.
Dar larg şi fără drum era întinsul
Centre-ale noastre vieţi stătea genună,
Nimicitor ca înspumat cuprinsul
Unui ocean cu valuri de furtună.
Cu spaimă, ca pe drumul de tâlhari
Pustiul sau pădurea ceo străbate;
Căci Drept şi Strâmb,
Vaiet şi Furii mari întreale noastre inimi stau ’nălţate.
Primejdii înfruntam, treceam oprelişti,
Sfidam şi semnele prevestitoare;
Orice ameninţa, crude privelişti,
Treceam pealături, doar cu nepăsare.
Şi curcubeumi iute tot gonea,
Can vis zburam, pearipile vestirii;
Măreţ în faţa mea se înălţa Acel copil al
Ploii şial Lucirii.
Şi orbitor pe tulburi nori de jale,
Străluceacea solemnă bucurie;
Numi pasăacum de vechea tristă cale,
Nici de nefericiri ceau să mai fie.
Numi pasă nici căn dulcea clipă,
De după toate cele peste care
Trecutam, sar ivi neagra aripă
Să ceară înco dată răzbunare.
De mar lovi din nou trufaşa ură,
Dreptatean mine fiva pururi vie,
Scrâşnind Puterea, cu încruntătură,
Jurava nesfârşită duşmănie.
Iubirea mea şia pus micuţa mână
În mâna mea, cu nobilă credinţă,
Jurând ca măritişul să rămână
Uniunea noastră întru biruinţă.
Cu un sărut pecetluind, jurata:
Cu minea fi, la bine şi la greu;
Atinsam fericirea, preacurată:
Precum iubesc, iubit sunt azi şi eu!

După ce Edward a adormit, miam amintit momentul când îmi cântase prima oară cântecul. Fusese chiar înainte de oroarea primei noastre nunţi, când eram mândră să ştiu că mă alătur unui om atât de înzestrat. Ţinusem minte cântecul tot timpul, şi mă bucuram săl pot împărtăşi încă o dată cu iubitul meu. i lam mai fredonat încet la ureche câteva clipe, înainte de a mă da jos din pat ca să fac ordine în cameră.
Cărţile erau împrăştiate în jurul căminului, şi leam pus la loc pe raft, după care am suflat în lumânarea topită. Am rămas cu privirea în gol, spre foc, şi miam dat seama că era pe sfârşite, dar tocmai când să se stingă, se învăpăie din nou, ca fulgerarea unei spade lovind în ultima clipă. Apoi păli iar, dar nu mam ostenit cu el.
M-am aşezat în fotoliul lui Edward, cu o lipsă vădită de eleganţă şi armonie. Miam luat caietul de desen şi am început să schiţez o grădină umbroasă, fără detalii sau zone de lumină. Văzând că desenul era prea abstract, lam aruncat peste tăciuni. Poate că mă pricepeam să mă ascund de mine însămi? Supravieţuirea propriilor farmece costă. Iar negarea brutală a propriilor dezamăgiri e o nebunie.
Capitolul 4
A doua zi a adus o schimbare a împrejurărilor. Edward se trezi vesel, ca şi cum i sar fi luat o greutate de pe umeri – descriere foarte potrivită, dată fiind postura lui dreaptă, când lam condus cu pas vioi la micul dejun. Eu am trăncănit toată dimineaţa, iar el răspundea la tot cei spuneam, oricât de neînsemnat. Nu vorbeam despre subiecte serioase, ceea ce ne convenea amândurora. Ziua de toamnă era neobişnuit de îmbălsămată, aşa că am hotărât să mergem la o plimbare, imediat după masa de dimineaţă.
În timp ce coboram scara, John intră în hol pe uşa din faţă, cu o scrisoare în mână.
— Vin de la Millcote, doamnă Rochester. Asta e pentru dumneavoastră.
Am luat de la el scrisoarea, privind curioasă adresa. Imediat, am recunoscut regiunea de unde venea.
— A, e de la verişoarele mele. Te superi, Edward? N-am mai primit un rând de la Mary şi Diana de aproape două luni.
— Dute so citeşti. John, condumă afară, la un refugiu comod.
John îl escortă pe Edward pe uşa din faţă, în timp ce eu îmi scoteam eşarfa şi porneam spre bibliotecă.
Miam scos mantaua şi boneta de castor, în timp ce mă instalam întrun fotoliu mare, lângă focul de cărbuni din cămin, rupând sigiliul scrisorii.

Draga noastră Jane,
S-au întâmplat multe de când ai plecat tu din casa Moor şi teai măritat cu domnul Rochester. Nu eşti singura beneficiară a moştenirii Eyre pentru aţi dobândi o pereche.
M-am abţinut numai până când am devenit absolut sigură de adevăratele intenţii ale domnului Wharton ca să te informeze despre ataşamentul dintre noi doi. Este prieten de colegiu cu fratele meu, John, aşa că nu încape nicio îndoială privind vrednicia lui, în ochii păzitorului meu. Nunta va avea loc la anul, în septembrie, la capela din Morton. Tu şi domnul Rochester sunteţi amândoi invitaţi.
Scumpa de Diana încă nu a avut norocul de aşi găsi un peţitor, şi sa resemnat cu statutul de domnişoară bătrână, devenind chiar foarte certăreaţă! E atât de greu să sărbătorim, în prezenţa ei! Dar să revenim la intenţiile mele de acum. Îţi scriu cu speranţa că nu vei refuza să ne primeşti întro vizită. Diana şi cu mine am sosi în cea dea doua marţi din noiembrie, ca să stăm până în ultima zi a lunii, de vreme ce familia Wharton ne aşteaptă pe toţi trei (Diana, Horace şi cu mine) de Crăciun. Îţi aştept cu nerăbdare răspunsul, draga mea Jane!
Verişoara ta iubitoare, Mary Rivers

Iam răspuns în grabă, cu bucuria de ami primi familia la Femdean, trimiţând instrucţiuni şi felicitări din toată inima pentru Mary Rivers. În timp ce sigilam scrisoarea, Edward intră şişi găsi locul său obişnuit, lângă focul învăluitor.
— Edward! Iubitule, tocmai am răspuns la scrisoarea lui Mary Rivers. Va veni în vizită la noi peste două săptămâni. Ai vreo obiecţie? lam întrebat, curioasă şi cam neliniştită.
— Verişoara ta, zici? Întoarse Edward capul spre mine, în timp ceşi încrucişa braţele la pieptul lat.
— Întocmai. Mary şi Diana vor sta aici câteva săptămâni. Nu eşti curios sămi cunoşti singurele rude pe care le ştiu, ca să înţelegi măcar o parte din moştenirea mea?
— Acestea sunt persoanele care ţiau salvat viaţa, ţiau ocrotit trupul şi ţiau restabilit moralul când altminteri, cu siguranţă, ai fi putut să fii pierdută pentru totdeauna, ca victimă a integrităţii tale şi a mea. Da, Jane, accept prilejul de ai cunoaşte pe oamenii cărora le sunt îndatorat şi trebuie să le mulţumesc.
Dădu din cap în direcţia mea, afişând o expresie jovială cam forţată. Egoismul mă împiedică să caut mai adânc înlăuntrul lui, pentru ai afla adevăratele sentimente. Nerăbdătoare să le revăd pe Diana şi Mary, nu studiam strategic obstacolele care miar fi putut sta în cale.
Chiar atunci, miam zărit întâmplător ochii întro oglindă cu ramă ornamentală, pe o masă de lângă uşa bibliotecii, în timp ce mă duceam săi cer lui John sămi pună scrisoarea la poştă. Erau din nou luminoşi şi veseli. Recunosc, eram preocupată aproape numai de sosirea verişoarelor mele, gândindumă prea puţin la soţul meu. Întrun moment de reflecţie, miam dat seama ce încântată eram, pe când meditam la pregătirile Conacului Femdean, neglijat şi golaş, pentru găzduirea rudelor. Aceste preocupări mă îndepărtau de introspecţiile caremi stăteau în obicei, şi mă bucuram de răgaz.
M-am concentrat asupra plăcerii unei companii vesele. La Femdean mă simţeam ca acasă. Atingeam pereţii de stejar, pe carei cunoşteam ca pe trupul meu. Ştiam unde erau zgârieturi, ciupituri şi porţiuni tocite. În timp ce mergeam prin încăperile şi holurile înguste ale căminului meu, mă simţeam la fel de firesc ca şi cum ar fi fost nişte reproduceri fizice ale spaţiilor din mintea mea. Ocupam o poziţie agreabilă în proprietatea mea maronie, de mărime potrivită. Nu mă simţeam îndemnată sămi schimb înfăţişarea pentru a fi mai potrivită cu ambianţele din jur, nici să mă cobor la aspectul lor searbăd. Putea fi o locuinţă pe cât de utilă, pe atât de veselă, şi plănuiam so înveselesc puţin, înainte de sosirea vizitatoarelor.
Miam pus planul în aplicare şi, la o săptămână după ce aflasem despre vizita verişoarelor mele la Femdean, camerele de oaspeţi erau pregătite cu aşternuturi şi perdele noi. Pusesem vaze mici de porţelan şi oglinjoare cu ramă de argint pe mesele de toaletă din dormitoarele rezervate pentru Diana şi Mary.
Lucrătorii înlocuiseră covoarele roase şi vechi din bibliotecă şi salon cu altele, unul albastru ca safirul, şi celălalt roşucărămiziu. Am luat asupra mea sarcina de a lustrui toată mobila, cu îndârjire, până a dispărut orice urmă de murdărie. Fotolii, banchete şi dulapuri noi au fost aduse în odăile până atunci nemobilate, făcândule să devină cu adevărat confortabile. Căminele au fost măturate, şi în fiecare cameră sau pus săculeţi cu parfum pentru a alunga mirosul vechi al casei, care cândva fusese o cabană de vânătoare.
În cele din urmă, Mary a consimţit să angajeze un ajutor, şi a adus o fostă slujnică de la Thomfield, ca so ajute cu rufele şi spălatul ferestrelor. Geamurile şi cercevelele luceau, şimi făcea plăcere să văd Conacul Femdean arătând atât de fercheş şi locuibil. Întradevăr, atmosfera din casa mea era cât se putea de primitoare şi plăcută, în acea perioadă mohorâtă şi umedă din noiembrie.
Şi unde se afla Edward în săptămânile de renovare a Conacului Femdean? Stătea ascuns, cu gândurile lui. Se plimba pe cărările atât de cunoscute, cu un baston, şi părea destul de mulţumit. În unele momente, vedeam o umbră întunecând fruntea chipului său de şoim, dar no luam în seamă. Era un om perspicace şi înţelesese că nu ştiam cum săi alin cu succes durerea, precum şi că, având în vedere ocupaţiile mele vesele, nu era momentul pentru experimente. Nu făceam dragoste, şi vorbeam foarte puţin. Totuşi, mărturisesc că era o vacanţă binevenită faţă de rutina zilnică. Cum aş fi putut să înţeleg, ca acum, că demonul care bântuie un suflet nu face decât să câştige putere, în perioadele când nu e luat în seamă?
Capitolul 5
Două zile mai târziu, o trăsură apăru venind spre ferestrele luminate de felinare portocalii ale Conacului Femdean, izolat dar cordial. Era stropită cu noroi după drumul lung, prin umezeală. Văzând de la fereastra salonului mijlocul simplu de transport care se hudruca pe drumul nepietruit, mam convins că Mary şi Diana aveau nevoie de fotolii moi, lângă un foc învăpăiat! De îndată ce vizitiul îşi struni calul în faţa treptei de piatră cenuşie de la intrare, mam repezit afară în ploaie sămi invit cât mai repede verişoarele în casă.
Mary fusese dintotdeauna mai convenţională decât Diana. Îmi întinse mâna, pe când Diana alergă spre mine, cuprinzândumă întro îmbrăţişare inimoasă. Şuviţele de păr castaniu, lungi şi buclate, i se legănară în timp ce vorbea:
— Draga mea Jane! Teai maturizat! Uite, Mary, ce schimbată este!
Mă privea mândră, iar eu îi zâmbeam, privindui chipul palid. Cu afecţiune, am observat în ochii ei lucirea lacrimilor.
— Verişoara mea dragă! Chiar atât de dor ţia fost de mine? Că mie mia fost, de voi amândouă! Aici, la Femdean, nu prea am parte de companie feminină. Mai vine Adèle în vizită, din timp în timp, când o chem, dar ea e încă un copil de nici doisprezece ani şi nu putem discuta probleme femeieşti. Gata cu lacrimile, te rog! Veniţi după mine, să scăpăm din ploaia asta şi săl cunoaşteţi pe dragul meu Edward.
Leam condus grăbită în casă şi, în timp ce treceam prin hol, Mary spuse:
— Jane, în curând ţil voi arăta şi eu pe soţul meu!
— Da, Mary. Destul de curând.
Am făcut o scurtă pauză, apoi am continuat:
— Mai e aproape un an până te vei mărita cu domnul Wharton.
Diana coborî privirea, încruntânduse, iar Mary o imită. Spusesem ceva nepotrivit? Contramandaseră logodna? Considera verişoara mea Mary anul ca însemnând douăsprezece luni de reţinere şi posibile amestecuri în viaţa ei? Poate că jinduia sincer după viitorul ei soţ, şişi făcea planuri fantastice de aşi lăsa întreaga existenţă absorbită întra lui, fără niciun impediment?
Am intrat în salonul unde, aşteptând apariţia noastră, Edward stătea lângă consola de marmură deschisă la culoare. Luase o asemenea poziţie încât umerii săi păreau în stare să susţină până şi un trunchi de copac, la nevoie. Un uşor surâs îi lumina chipul cu fălci pătrate şi, cu trăsăturile sale oacheşe şi peticul de piele neagră de pe ochi, răspândea un aer maiestuos şi princiar. Totuşi, pe faţa aceea blândă se citea şi o undă de duritate; nu ştiam cât de afabil avea să le pară Dianei şi lui Mary. Evident, eram mândră să mă fălesc cu soţul meu în faţa verişoarelor mele adorate.
— Edward, leam adus pe Mary şi Diana.
Neam apropiat toate trei de el. Oglinda din spatele lui Edward reflecta portretul a trei heruvimi cu părul aureolat – atât de strălucitoare eram! Edward întinse mâna, iar Diana io luă întra ei.
— Acum dai mâna cu Diana, lam informat.
— Încântat să vă cunosc, domnişoară Diana Rivers, declară Edward, sărutândui mâna.
Diana nu manifestă niciun dezgust faţă de cicatricele soţului meu, nici la atingerea lui, şi zâmbi când Edward îi eliberă mâna.
— Este o mare cinste săl cunosc pe gentlemanul care a duso pe doamna Rochester atât de departe de familia ei. Văd bine cât de iubită este, domnule Rochester, răspunse ea, făcând un pas înapoi pentru aşi lăsa sora să se prezinte.
— Iar aceasta trebuie să fie proaspăt logodita domnişoară Mary Rivers?
Edward îşi depuse uşor buzele pe dosul mâinii ei, apoi îi dădu drumul şi făcu o plecăciune spre amândouă.
— Da, domnule Rochester. Totuşi, voi fi doamna Thomas Wharton la anul pe vremea asta, şi sper ca dumneavoastră şi domnul Wharton să vă cunoaşteţi curând. Familia lui locuieşte în Morton, iar el e cleric, la fel ca fratele meu.
Mary vorbea cu răsuflarea întretăiată de emoţie şi, după ce trase adânc aer în piept, continuă:
— Cred că ştiţi asta. Ei bine, mă bucur să văd că Jane e atât de fericită. Pentru noi, încă mai este fetiţa mică şi firavă pe care am culeso din furtună, dar îmi dau seama că se întremează tot mai mult, de la o zi la alta, sub stimatele dumneavoastră sfaturi şi adoraţie. Este atât de robustă; se vede bine că nu trândăveşte, aici, la Conacul Femdean.
Am privito întrebător. Nu eram decât cu patru ani mai tânără decât ea, şi totuşi încă mai vorbea despre mine ca despre un copil găsit.
Edward dădu din cap spre Mary, apoi se apropie de fotoliul lui cu tapiţerie vermilion şi se uită în gol prin jur, semn cămi căuta mâna. L-am atins pe umăr şi iam oferit pipa, iar el se aşeză, începând să răspândească nori mari de fum albastru în tăcerea care se lăsase. Ştiam că dorea să fie la fel de fermecător, distins şi agreabil ca orice om „normal”.
Mary îşi feri privirea, sfioasă, când îşi dădu seama că studia prea atent trăsăturile lui Edward, şi se aşeză pe canapea, lângă sora ei. Am început să torn ceaiul pe care Mary servitoarea îl adusese în cameră chiar când soseau verişoarele mele, şi iam dus o ceaşcă lui Edward.
— Poftim, Edward. Vrei şi un biscuit? lam întrebat, în timp ce mergeam spre masa dintre cămin şi perete, ca să servesc şi musafirele.
— Nu, mulţumesc.
Edward sorbea din ceai, cu privirea în gol. Miam dat seama că nu ştia cum să se poarte cu două persoane străine, în situaţia lui de invalid orb. Din inimă mi se revărsau compasiunea şi iubirea.
Întradevăr, semn că aveam dreptate, Edward înclină din cap spre Mary, spunând:
— Aştept cu nerăbdare săl cunosc pe domnul Wharton, domnişoară Mary. E de la sine înţeles că vom veni cu bucurie la nunta dumneavoastră. Jane îmi vorbeşte adesea despre dumneavoastră două. Mă simt dator să vă exprim recunoştinţa mea pentru că miaţi adăpostit actuala soţie, în perioada când o pierdusem atât de crud.
Răspunsul lui Mary fu stângaci la început, dar se relaxă în timp ce continua să explice:
— Ea e marea noastră fericire, domnule Rochester. O iubim din toată inima. Jane a părut un înger trimis din ceruri. A fost foarte generoasă cu moştenirea ei, atât de generoasă încât acum sunt liberă şi am un viitor pe care înainte de sosirea ei naş fi putut nici măcar să mil imaginez.
Şimi puse uşor mâna pe braţ, în timp cei ofeream un biscuit.
— Destul cu complimentele! am protestat eu.
— Ce timidă eşti! râse Mary, cu un tril cristalin cum nu mai auzisem niciodată.
— Atunci, voi scrie o poezie despre calităţile tale, Mary, şi am so citesc în faţa logodnicului tău! Cu siguranţă, te vei colora mai aprins decât fotoliul în care stă soţul meu! am replicat.
— Conversaţii femeieşti! interveni Edward. Uitasem cum sună, şi cred cămi cam plac. Continuaţi, doamnelor.
Am aruncat o privire rezervată spre chipul încântat al soţului meu, în timp ce continuam sămi tratez verişoarele cu biscuiţi şi ceai. Nu voiam să fiu subiect de discuţii, dar dacă astai plăcea lui Edward, eram gata săi fac hatârul.
— Iubitule, dacă am fi nişte artiste adevărate care să te distreze, cât ai plăti pentru un bis?
Provocarea mea îl descumpăni pe Edward. Stătu un moment pe gânduri, apoi, în mod surprinzător, răspunse:
— O ciocolată?
Şi dădu la iveală o tavă cu ciocolate de pe o măsuţă joasă aflată lângă fotoliu, pe care no văzusem. Am ţistuit din limbă, în timp ce luam dulciurile.
Diana şi Mary şi le savurară cu poftă, căci nu luaseră prânzul şi erau destul de înfometate. Am vorbit în continuare despre pasiunea Dianei pentru desen şi lectură, ca şi, în repetate rânduri, despre viitoarea nuntă a lui Mary. Ne spuse diverse lucruri privind familia domnului Wharton. Se vedea limpede că era mândră de relaţiile lor locale, dar am înţeles că nu era o familie bogată, şi contau pe mica moştenire a lui Mary, de la răposatul nostru unchi John Eyre, ca săşi sporească prestigiul în societate. Cea care mă îngrijora era Diana. Părea să se excludă din anumite subiecte de conversaţie şi nu putea împărtăşi emoţia surorii sale în legătură cu cununia. Miam propus să descopăr cauza necazului ei, în timpul celor două săptămâni ale vizitei.
Conversaţia despre materialul pentru rochii şi darurile potrivite pentru miri sa prelungit o jumătate de oră, timp în care Edward a stat tăcut. Eu nu ştiam cui săi acord mai multă atenţie. Eram obişnuită sămi umplu zilele cu nevoile soţului meu şi mă temeam să nul neglijez, în veselia şi taclalele cu verişoarele mele. Oareşi dădea seama cămi plăceau şi alte persoane decât el, că de fapt chiar în acele momente preferam compania lor? Numi mai ceruse nici măcar încă o ceaşcă de ceai şi stătea tăcut lângă foc, fără a încerca să intervină în niciun subiect de conversaţie. Poate că încerca săşi formeze în minte un portret al Dianei şi al lui Mary, dar nu eram sigură, iar pe chipul lui nu puteam desluşi nimic.
În timpul mesei de seară, Edward redeveni prietenos şi vorbi despre planurile de remobilare a conacului, povestind cât de părăsit fusese înainte. Mă tachina în legătură cu lipsa cunoştinţelor mele de artă culinară. Îşi dovedea gusturile alese, descriind toate condimentele puse în mâncarea de la cină. Mary părea tulburată de această demonstraţie, iar eu descopeream cu tristeţe că nu ştia că, în asemenea momente, Edward îşi dezvăluia adevărata personalitate. Expresia ei părea să spună: „Bietul om. i sau transformat atât de tare simţurile, încât îşi caută plăcerea oriunde poate.” M-am hotărât săi schimb părerea, dacă puteam, înainte de sfârşitul vizitei.
După ce masa a fost strânsă, leam invitat pe Mary şi Diana să se culce devreme şi leam ajutat să se instaleze în camerele lor. Amândouă erau mai mult decât mulţumite de condiţii, şi simţeam că toate eforturile mele nu fuseseră făcute ca să mă laud.
În săptămâna următoare nu sa întâmplat nimic deosebit. Edward mia acordat puţin timp liber, aşa că seara, când ne reîntâlneam, domnea buna dispoziţie, iar el părea să se bucure de prezenţa mea, fără săl deranjeze felul cum sporovăiam despre activităţile mele cu Diana şi Mary din timpul zilei. Nu era nevoie sămi folosesc creativitatea pentru a schimba părerea lui Mary despre defectele lui Edward. O făcea el însuşi, îmbiindo şi fermecândo cu cântece şi conversaţii. Am descoperit că soţul meu putea săşi poarte singur de grijă întro anumită măsură, astfel fiind extrem de uşurată. Mary îi făcea complimente şii povestea întâmplări din copilăria ei. Discutau despre cartea Genezei şi sau certat teribil pe tema adevărului privitor la felul cum Eva îl corupsese pe Adam. Ştiam că pe soţul meu îl încânta idea de a scormoni cu degetele întro minte netulburată, aşa căl lăsam să se distreze. Nu peste mult, Mary a abandonat controversa şi a acceptat să nu mai discute niciodată despre subiectele spiritului. Cu siguranţă, avea să fie o nevastă de cleric model!
Nici chiar eu, verişoara şi sora ei adoptivă, nu puteam înţelege prea uşor perioadele de meditaţie ale Dianei. Petrecea multe dimineţi în tăcere, pentru a se însufleţi abia după ce suna clopotul de amiază. Situaţia mă deranja şi mam interesat neliniştită dacă odaia ei era destul de confortabilă. Diana răspundea insistent că da. Părea încântată de cele câteva desene pe care le făcusem recent şi mă felicita adesea pentru talentul meu. Apartamentele din Conacul Femdean şi alesul inimii mele erau lăudate de asemenea. Totuşi, prin aer plutea o senzaţie de nemulţumire. Întro după-amiază, mam hotărât să aflu ceo făcuse ca, din veselă, să devină atât de indispusă.
Stăteam aşezate sub stejar şi ascultam cum o furtună cu tunete îşi croia drum spre pădurile dese şi neîngrijite de la Femdean. Muşchi cenuşiu creştea pe stânci şi pe trunchiurile copacilor desfrunziţi. Nori mari şi negri blocau razele soarelui, când Diana se ridică, încercând să plece. Am luato de braţ cu un gest matern şi am auzit un suspin slab, înainte de a şil înghiţi. Ce parazit crud nu reuşea săşi alunge din camerele inimii?
— O, Die! Team lăsat atât de mult timp singură! Undei verişoara mea, pe care o adoram în casa Moor? Undei spiritul ei neînfrânat? Te întristează situaţia mea? Spunemi, dragă Diana. Am învăţat multe despre dragoste şi viaţă, de pe vremea când mă considerai o copilă neştiutoare.
Miam pus o mână pe fruntea ei, iar Diana oftă nefericită.
— Jane, nu e nevoie să asişti la temerile şi amărăciunile unei tinere moştenitoare. Dar ai dreptate: mam schimbat. A, să numi înţelegi greşit cuvintele! Cele cinci mii de lire sterline pe care mi leai dăruit miau deschis inima în faţa lumii, şi mă desfăt. Credemă că ador cu adevărat viaţa la Femdean, şi pe domnul Rochester al tău. Draga mea, mă bucur mult să văd în ce situaţie fericită ai ajuns.
Făcu o pauză, apoi strigă cu febrilitate:
— E din cauza bărbaţilor. Bărbaţii sunt atât de cruzi!
Şi continuă să suspine în manşon, pe când eu îi vorbeam blând la ureche:
— Da, bărbaţii pot fi ranchiunoşi, dar nu toţi sunt irecuperabili. Cine tea rănit, Die?
— Of! Cei careau venit în cercul meu nu sunt răi. Totuşi, niciunul dintre ei nu uită să precizeze că, fără averea mea, nici nu sar fi gândit să se apropie de mine. Nu sunt destul de drăguţă şi aşa? Nu spuneai tu că am o voce de porumbiţă? Şi Mary. O, cât mam săturat de trăncănelile ei care se tot repetă! Aş vrea să se termine totul mai repede, ca sămi pot vedea şi eu de viaţa mea. Nu pentru că în aprilie voi avea douăzeci şi cinci de ani, pe când ea la douăzeci şi doi va fi măritată, sunt nervoasă, ci fiindcă port în mine semnele sigure ale unei vieţi de domnişoară bătrână! continuă ea, cu ochii în lacrimi.
— Dragă Die...
Numi găseam cuvintele potrivite ca so mângâi. Nu mă aşteptasem la atâta furie din partea unei făpturi blânde ca ea.
— Jane, sunt extrem de nepotrivită pentru oricare dintre bărbaţii ce miau ieşit în cale. Peţitorii de la noi din regiune sunt fie bătrâni şi obositori, fie copilăroşi şi enervanţi. Fratele meu, St. John, ma prezentat metodic unor clerici hămesiţi după bani, ca pentru a mă face sămi plătesc vreo greşeală de care nam habar. Curtezanul lui Mary e perfect pentru ea, de acord, dar eu îmi doresc mai mult decât ceva convenţional, ca să domnească în casa  pasiunii mele. Oare cer mai mult decât merit? Uităte la mine, mai mare decât tine cu cinci ani, şi încă îţi mai cer sfaturile...
Îşi şterse lacrimile şimi aruncă o privire rugătoare, în aşteptarea unei consolări.
Nu aveam niciun răspuns pregătit. Ştiam doar că şi eu refuzam să mă mulţumesc cu o căsnicie sterilă şi lipsită de dragoste. Şi totuşi, cum iaş fi putut spune că iubirea şi comuniunea spirituală nu sunt garanţii ale fericirii? Cum aş fi pututo preveni pe Diana că bărbaţii şi femeile nu sunt egali în regiunea inimii, şi cât de simplu ajung să comunice în contradictoriu, din când în când?
Nedorind sămi mărturisesc starea confuză şi durerea de inimă privitoare la relaţia mea neliniştită cu Edward, mam ridicat şi iam făcut semn să mă urmeze în casă înainte ca tunetele să ajungă prea aproape. În timp ce mergeam împreună prin lumina slabă a înserării, iam zis:
— Diana, nuţi pot spune pe cine să iubeşti, sau de ce. Eu nu sunt decât o dovadă a ceea ce poate fi dragostea între două suflete omeneşti. Nu pentru averea sau relaţiile lui îl iubesc pe Edward. Nici nul resping pentru defectele sau păcatele lui faţă de alţi oameni şi faţă de mine. Pot spune că adevărata dragoste îi dă unei femei puterea de a privi dincolo de toate imperfecţiunile de caracter şi educaţie, sau cel puţin de a încerca să le accepte ca făcând parte din bărbatul cu care e sortită săşi trăiască viaţa. Dumnezeu şi îngerii Lui ne călăuzesc.
...Oare ar trebui să te măriţi din orice alt motiv decât pasiunea şi dragostea? Eu, una, aş lupta împotriva unui asemenea aranjament. Unii oameni sunt condamnaţi la căsnicii neiubitoare. Există atât de multe motive diferite de a ne căsători, câte stele sunt în constelaţii. Îmi imaginez totuşi căţi vei găsi iubirea mult dorită. O orfană fără relaţii, ca mine, nar fi trebuit să spere la dragostea matrimonială, nici chiar după ce lam găsit pe domnul Rochester, dar am continuat să cred că meritam ceea cemi dorea inima. Simţeam că era mâna providenţei, aşa că mam întors la Edward. Am fost binecuvântată cu multe întrupări ale dragostei, în acest din urmă an. Erau realizate incomparabil mai bine decât cele mai amănunţite dintre fanteziile mele. Ai încredere în natura ta divină; are planuri pentru tine.
Oftând, iam privit faţa mâhnită. Diana se întoarse spre mine şimi cuprinse obrajii în mâini.
— Voi accepta modul tău de a privi lumea, Jane. Atunci, poate, reuşesc să cred că viitorul păstrează şi pentru mine o strălucire mai deosebită.
Şi, încercând să zâmbească, mă sărută pe obraz.
După ce am intrat în încăperile călduroase de la Femdean, neam aşezat în faţa unui foc înviorător, la bucătărie, şi am servito cu pâine şi lapte. Diana se liniştise îndeajuns ca să se îmbrace pentru cină împreună cu sora ei, şi când leam lăsat săşi facă toaleta am observat că o privea cu drag pe Mary, în timp cei lega în părul castaniu două panglici de satin în culoarea piersicii. Acest lucru îmi dovedea că simplul fapt de ami lăsa conştiinţa împovărată să vorbească liber era un balsam în sine.»
Propriile mele dileme aveau să rămână necercetate până când Edward şi cu mine puteam rămâne singuri, între timp, aveam sămi păstrez acelaşi devotament discret faţă de soţul meu. M-am rugat ca sfaturile pe care i le dădusem Dianei so ajute să treacă peste iarnă cu bine, până când reînvierea de primăvară avea săl aducă pe Eros în viaţa ei.
Capitolul 6
A doua zi, am găsito pe Diana mai bine dispusă şi, în timpul mesei de dimineaţă, ne povesti un vis – lui Edward, Mary şi mie.
— În vis, aveam febră mare. Mă transformasem întro flacără, şi locuiam întro vatră în aer liber. Cum zăceam acolo, pâlpâind în aerul nopţii, un lichid subţire mia inundat căminul, şi neam îmbrăţişat ca două rude pe care până atunci le despărţiseră capriciile sorţii. În continuare, am avut senzaţia ciudată de a mă îneca întro băltoacă de apă, iar perechea mea ma purtat până întrun râu unde am întâlnit alte spirite ale naturii, asemănătoare.
Îmi zâmbi încântată şi mai luă o porţie de jumări de ouă.
— Ei bine, este cu siguranţă cel mai straniu vis pe care lam auzit vreodată! comentă Mary, cu o privire ciudată spre sora ei, iar Diana îşi manifestă iritarea faţă de aceste cuvinte coborânduşi ochii, cu fruntea încreţită.
— E o senzaţie destul de neobişnuită, să fii altceva decât o făptură omenească, iam spus lui Mary, ca săi alung dispoziţia neplăcută. Era ca şi cum spiritul surorii tale ar fi sărit afară din trup, găsind un element mai potrivit prin care să se exprime.
Diana luă un corn cu unt, răspunzând semnificativ:
— Foarte des am vise atât de vii, încât par adevărate. Le studiez cu băgare de seamă şi descopăr tot felul de sensuri. Îmi sunt de mare ajutor. Şi pe tine team visat, Jane, în noaptea dinainte să apari. Am văzut o siluetă cenuşie care se zbătea în apele unui pârâu, iar vocea ei subţire răsuna ca a unei ciocârlii. N-am putut ajunge la mica figurină căzută înainte de a se îneca şi, în timp ce se răsucea în apă, îmi cerşea salvarea privindumă cu ochii ei sticloşi şi încremeniţi. M-am trezit din somn îngrozită. În acel moment, naveam nici cea mai vagă idee cear fi putut să însemne. Deaş fi avut putere so fac, aş fi cerut informaţii mai amănunţite, ca să mă pot pregăti pentru asemenea întâmplări.
Mary îşi aruncă şervetul pe farfurie, privindumă cu o expresie care mă chema so susţin împotriva misticismelor surorii sale.
— Pomeneşte din când în când despre asemenea fantasme, dar numai mie, Jane, slavă Domnului că nuşi expune plăsmuirile în public! Totuşi, deatunci a trecut ceva timp, şi credeam că sa mai maturizat.
Cuvintele lui Mary urmăreau să prezinte scuze, precum şi o descriere explicativă a comportamentului surorii sale. Nu consideram că erau necesare, şi miam privit verişoarele cu gravitate, pentru a le da de înţeles că discuţiile despre vise oculte nu mă deranjau câtuşi de puţin. Diana îi făcu surorii sale cu ochiul, în timp ceşi scutura firimiturile de pe gulerul de dantelă.
Edward interveni şi el:
— Cred că denotă o imaginaţie avântată. Şi mai cred şi că a moştenito, din moment ce şi scumpa mea Jane are multe vise ciudate.
— Edward! Rareori ţiam descris conţinutul viselor mele. Le consideram prea stranii şi neînsemnate. Cred că te referi la desenele şi schiţele mele.
— Se prea poate, draga mea soţie! Desenele tale sunt mărturii ale încercărilor din vis de a înfrunta legile realităţii.
Îşi împături şervetul şi privi spre mine, aşteptând săl contrazic. N-am spus nimic, dândumi seama că verişoara mea cea mai tânără se plictisise de controversele matinale.
Mary Rivers era o fată pragmatică. Nu ne lua conversaţia în serios, şi spuse doar atât:
— Îmi voi scrie scrisorile în camera mea, dacă nu ai plănuit nimic pentru dimineaţa asta, Jane...
— Bine. Scrieţile, iar Diana şi cu mine vom merge la Millcote să facem nişte cumpărături pentru cină, şi săţi luăm şi ţie câteva bunătăţi. Inima ta îndrăgostită tânjeşte după dulciuri. Uiţi să mănânci, ai început să slăbeşti şi eşti cam palidă. Dacă alesul inimii tale vede că te întorci la el bolnavă, nu va dori să vină niciodată la Femdean, nui aşa, Mary?
— O, Doamne! Nus atât de înnebunită după domnul Wharton ca să am nevoie de îngrijiri deosebite. Totuşi, adumi puţin caramel. Toată iarna mia fost poftă.
Mary ieşi din cameră, iar eu iam zâmbit Dianei. Reuşiserăm so uimim pe sora sa mai tânără, cu gândirea ei cea limpede. Când zgândăreşti un interlocutor serios, e rost întotdeauna de distracţie.
— Să aduci şi nişte ciocolată Cadbury, Jane, îmi ceru Edward. Face bine la tot felul de boli.
— Foarte bine, şi altceva ce ţiai mai dori? O licoare fermecată, sau o fiertură vrăjitorească?
— Numai poţiunile tale îmi pot fi de folos, drăcoaico.
L-am pus mâna pe umăr, în timp ce se ridica de pe scaun. Privindune cu afecţiune, Diana ne urmă afară din camera pentru micul dejun. L-am condus pe Edward până lângă căminul din bibliotecă, iam aprins pipa şi lam ajutat să se instaleze comod, înainte de a pleca împreună cu Diana în oraş.
Nu nea fost deloc greu să procurăm toate cele dorite. Un tânăr gentleman de la o prăvălie ne arătă cu plăcere materialele pe care le avea de vânzare şi, după ce am cumpărat un cupon lung de flanelă pentru rufăria de corp, Diana îşi luă şi ea, încântată, un sul de satin verde ca muşchiul. Când am întrebato la ce voia săl folosească, ridică din umeri, bătânduse în piept, şi spuse:
— Aşa măndeamnă inima. Ascult tot cemi zice.
Am îmbrăţişato, admirândui fantezia exprimării.
Tareaş mai fi vrut să fiu şi eu la fel de poetică, în viaţa de zi cu zi.
După câteva ore de cumpărături şi conversaţii vesele, am pornit cu trăsurica spre casă, prin dupăamiaza răcoroasă de noiembrie. Din fericire, nu ploua şi era destul de cald, soarele strălucind pe cer destul de viu ca să alunge orice teamă de nori care să grăbească întunecarea, stânjenindune peregrinările.
Când iapa trase cabrioleta dincolo de ultima cotitură a aleii, am văzut în faţa conacului un cal necunoscut. Nedumerită, am întors capul spre Diana şi miam dat seama că nici ea nu avea idee cui putea aparţine un armăsar atât de frumos.
— Nu ştiu cinea poposit la uşa familiei Rochester, Die. Şi pentru mine e un mister la fel de mare ca pentru tine. Ştim amândouă că domnul Rochester şi cu mine nu prea frecventăm societatea locală. M-aş mira să fie vreun vecin.
Am parcat trăsura lângă uşa bucătăriei şi am coborât, intrând direct în casă cu târguielile. I-am înmânat cu bucurie slujnicei, Mary, o gâscă grasă şi o traistă mare cu carne de oaie.
— Ştiţi, numi place so las la cumpărături, deşi se descurcă de minune, îi spuse Mary Dianei, care intrase în urma mea, arătândui zâmbitoare gâsca.
— Ştii la fel de bine ca mine că Jane nu prea e persoana care să se lase servită de alţii. Ai mare grijă de ea, îi răspunse Diana, cu un surâs binevoitor.
Mary dădu din cap, de îndată ce se înţelese că nuşi neglija îndatoririle.
— S-ar putea ca în seara asta să avem un mare ospăţ!
Punânduşi jos bocceluţa cu materialul, Diana îşi scoase mănuşile.
— De ce, Mary? Ce nevoie avem de festivităţi?
— Domnul Edward are un oaspete. Leam dus cafeaua de câtva timp, înainte de a intra dumneavoastră pe uşă. În rest, nu ştiu nimic, decât că iam auzit conversând gălăgios şi tropăind.
Mary se întoarse cu spatele la mine, presărând zahăr pudră peste plăcintele cu mere, înainte de a le pune la cuptor. Mă aşteptasem la raportul ei, şi fusesem cât pe ce să il cer.
— Ei, şi cine e? Domnişoara Rivers a fost prezentată?
Eram nerăbdătoare şi puteam să par necuviincioasă, deşi nu intenţionasem. În sinea mea, miera teamă să nu fi venit în vizită St. John, şimi imaginam neliniştită că ameninţa să mă ia de la Conacul Femdean. De ceşi închipuia că ar fi avut o asemenea autoritate?
Diana mă atinse pe mână, ca sămi atragă atenţia asupra tonului pe carel foloseam.
— Este un gentleman pe care domnul Edward îl cunoaşte din copilărie. S-a întors recent dintro călătorie pe mare. E o plăcere săl vedem pe căpitan din nou acasă, răspunse Mary absentă, în timp ce pregătea o tavă cu dulciuri pe care să i le servească musafirului. Părea mulţumită de aspectul ei şi ieşi din bucătărie aproape în pas de dans.
Diana mă ajută să pun toate lucrurile în cămară, apoi neam dus în camerele noastre materialele cumpărate. M-am pieptănat şi am încercat sămi netezesc cutele rochiei de lână.
Leam reîntâlnit pe verişoarele mele, Mary şi Diana, în hol.
— Mary, lai văzut pe vizitator? Mă tem că nu ştiu cine e „căpitanul”.
— A, nu, nu mam aventurat jos singură. V-am aştepta pe voi două. Aţi lipsit mult timp. S-a întunecat. Miaţi adus bunătăţile? Întrebă Mary, cu ochi strălucitori, în timp ceşi dădea la o parte de pe obraz o şuviţă de păr, înclinând din cap la dreapta, cu un aer copilăresc.
Diana îi dădu un pacheţel învelit în hârtie.
— Uiteţi-le.
— Mulţumesc. Am să le pun deoparte. Aşteptaţimă! ne ceru Mary, alergând înapoi spre uşa camerei sale, pentru a dispărea înăuntru.
Ni se alătură peste scurt timp. Am coborât grăbite scara şi neam oprit lângă uşa salonului.
— Tu mai întâi, Jane, mă înghionti Mary, în timp ce Diana neo luă înainte, intrând ea prima în cameră.
Am fost uimită săl aud pe soţul meu râzând şi săl văd mergând drept prin mijlocul camerei, ca şi cum ar fi putut vedea. Era limpede că se simţea bine cu prietenul său, pe care încă nul zărisem.
— Curaj, a fost un miracol, să supravieţuieşti acelor vântoase, Fitzjames!
— Edward, iam şoptit, pe un ton prevenitor, ca săl anunţ că erau în preajmă şi femei; nu mă simţisem niciodată ofensată de conversaţiile lui şi lipsa de afectare, dar verişoarele mele erau obişnuite cu un stil mai măsurat, de la fratele lor, St. John Rivers.
— A, a venit Jane! constată Edward, întorcânduse ca să arate spre mine, în timp ce stăteam încadrată strâns de Diana şi Mary. Jane, am plăcerea să ţil prezint pe căpitanul Nathaniel Fitzjames.
De pe canapea se ridică un bărbat de statură medie, cu un aer mândru şi încrezător, şi veni în direcţia noastră. Pe buzele lui pline, trandafirii, se ivi un surâs. Pletele arămii îi ajungeau până mai jos de bărbie, cu buclele atingândui gulerul. L-am simpatizat din primul moment. Era îmbrăcat de gală, în uniforma Marinei Regale, cu pantaloni albi şi nasturi de metal argintiu la vestonul de culoare închisă. În timp ce se apropia de trioul nostru, îi întinse mâna Dianei. Aceasta io oferi pe a ei şil lăsă să io apese cu buzele.
— Sunt foarte mulţumit săl găsesc pe Edward în seama unor mâini atât de capabile.
Chipul său pătrăţos se luminase, privindo, şi trebuie să spun, fără teamă de vreo exagerare, că ochii îi străluceau.
— Mă confundaţi, domnule, răspunse Diana, roşind ca şi cum ea ar fi greşit, şişi retrase repede mâna dintra căpitanului Fitzjames. Eu sunt Diana Rivers, verişoara doamnei Rochester.
Coborî ochii, dacă nu cu sfială, în orice caz jenată, şi iam observat pe buze un zâmbet ciudat şi stânjenit, înainte de a mă prezenta:
— Eu sunt soţia domnului Rochester, căpitane Fitzjames.
I-am întins mâna. Mio luă şi o atinse cu buzele, iar când îi dădu drumul, înclină din cap. Îl găseam foarte agreabil. Fără o vorbă, făcu un pas înapoi ca să mă studieze cu o expresie întrebătoare. Probabil îl mira vârsta mea, apoi faptul că eram o femeie atât de simplă. Nu mă simţeam jignită, căci mă aşteptasem la o asemenea reacţie.
— Scuzaţimă, încă nu am primit nicio descriere a dumneavoastră. Sunt foarte bucuros so cunosc pe persoana responsabilă de fericirea lui Edward. Îmi prezint scuze. A fost o greşeală onestă.
Ultimele cuvinte îi fuseseră adresate Dianei, cu un zâmbet binevoitor. Verişoara mea îl privi serioasă, apoi îşi feri ochii. Căpitanul Fitzjames dădu să se retragă, dar se răsuci în loc la auzul cuvintelor lui Edward:
— Nui o comoară? E lumina ochilor mei. Zilnic sunt recunoscător pentru prezenţa ei aici. Numai deaş putea so văd din nou, atunci aş fi de două ori binecuvântat, întradevăr, ar fi prea mult pentru un libertin ca mine să i se satisfacă toate dorinţele. Dar trebuie sămi ţin gura – am început să mă laud.
— Iar cealaltă tânără domnişoară e verişoara mea Mary, sora Dianei, iam explicat eu căpitanului Fitzjames.
Acesta se întoarse iar spre verişoarele mele, sărută mâna lui Mary şi o salută la fel de politicos.
După ce neam aşezat comod cu toţii, lam observat întâmplător pe Fitzjames studiindo pe Diana cu curiozitate, şi miam stăpânit râsul la vederea expresiei înamorate carei strălucea pe chip. Diana nu se mai uitase spre el şi stătea la stânga lui, pe celălalt capăt al canapelei, aşa că nar fi putut încerca săl privească fără să fie observată.
În timp ce Edward ne explica împrejurările prieteniei lui cu căpitanul Fitzjames, Mary se uita prin cameră, parcă aşteptând ceva, iar Diana îşi privea mâinile, mai ales locul unde o sărutase căpitanul. Acesta încerca din când în când săi vorbească, iar ea îi dădea răspunsuri scurte, cu voce înceată. În acele momente, nu iam înţeles muţenia. Mie, căpitanul nu mi se părea seducător sau atrăgător, deşi îi găseam înfăţişarea sănătoasă şi nobilă. Nul consideram prea insistent, şi nu era nici lăudăros, în timp ceşi povestea călătoriile recente din Spania şi Franţa. Vedeam toate semnele că Edward avea lângă el un prieten adevărat, nu genul de om de care să te fereşti. Poate căi amintea Dianei de cineva? Aveam să aflu răspunsul destul de curând, în toate amănuntele.
Amabil, Edward continua cu complimentele:
— Şi dacă nar fi fost prietenia din copilărie cu căpitanul Fitzjames, sar fi putut să părăsesc de tot Anglia. Era cel mai bun confident, deşi e cu câţiva ani mai tânăr decât mine. Încă deatunci, Nathaniel a dovedit că era la fel de inventiv ca un vrăjitor! El ma convins, în toiul disputelor cu tatăl şi fratele meu, că aveam să trăiesc mai mult decât ei şi să cunosc zile fericite şi profitabile, pe continent. Şi, de vreme ce aşa sa şi întâmplat, trebuie săl întreb dacă cere o răsplată pentru profeţiile sale.
— Haide, prietene. Mă faci să arăt ca un ghicitor, în faţa acestor tinere doamne. Nu sunt decât un om cu o gândire sănătoasă şi raţională. Lea fost de folos camarazilor mei, ca şi mie, iar de altă recompensă nu am nevoie. Deşi Marina Regală nu vrea sămi înăbuşe imaginaţia, eu mio ţin totuşi sub control.
Edward râse afectat, trecânduşi mâna prin părul negru.
— I-ai povestit tinerei tale soţii despre zilele noastre în sălbăticie? Mai ţii minte cum, printre hăţişuri şi stânci, eram cavaleri înfricoşători, în stare să ucidem nenumăraţi balauri înainte de amiază? Vremurile alea se pierd în negura timpului, şi mă tem că noi doi avem conştiinţele încărcate cu bătălii mult mai realiste, de când nu neam mai văzut, încheie el, cu un zâmbet amar.
Miam dat seama, auzindul, că Edward îi povestise împrejurările în care rămăsese infirm şi natura legăturilor cu mine. Cam stingherită, am aşteptat să înţeleg mai bine caracterul lui Nathaniel Fitzjames, înainte de a mai scoate o vorbă. Nu ştiam dacăşi aroga dreptul de a judeca păcatele altora, dar pentru câteva momente se uită la Edward şi la mine cu compasiune.
— Aşa e, bătrâne prieten. Aminteşteţi recompensele. Acelea sunt balsamul pentru orice rană, cauzată de tine însuţi sau de alţii.
Edward zâmbi dureros şimi prinse strâns mâna, trezindumi în suflet un fior de mulţumire şi ispăşire.
Nu era nevoie să se străduiască atât de mult pentru bunele mele favoruri. Deşi ruptura dintre noi era încă vie, nevindecată în cele câteva săptămâni trecute deatunci, niciunul dintre noi nu aducea vorba de asta şi nici nu încerca săl atace pe celălalt. Motivele mele porneau din groaza de respingere, iar el era reticent din cauza comportamentului său infantil. Nu laş fi urât niciodată, oricâtă furie şi nemulţumire simţeam. Ştiam că eram unită cu un om complicat, şi trebuia să fac faţă emoţiilor pe care mi le stârnea, mai obişnuite sau mai deosebite, chiar şi în umbra neştiinţei mele. Îi puteam auzi zgomotul sufletului, dar îi căutam centrul liniştit, pe care nu il cunoscusem cu adevărat niciodată.
Ca să înveselim atmosfera, Mary propuse să cântăm la pian. Cum era aproape ora cinei, am propus să amânăm până după masă. Toţi au fost de acord, şi iam zâmbit lui Mary pentru consideraţia ei. Chiar şi aşa preocupată de viitoarea ei nuntă cum era, numi scăpa din vedere expresia ochilor.
După o masă gustoasă, cu pui fript în sos, morcovi cu ghimbir şi o budincă de lapte la desert, neam întors cu toţii în salon. În timp ce o ascultam pe Diana cântând la pian, cumpăneam expresiile din ochii căpitanului Fitzjames. Erau când optimişti, când întunecaţi şi meditativi. Se părea că melodia Für Elisee, de Beethoven, interpretată minunat de Diana, îi atingea corzile sufletului. Nu puteam distinge faţa Dianei în timp ce cânta, căci stăteam întrun fotoliu din faţa lui Edward, lângă focul molcom din cămin. Căpitanul Fitzjames stătea pe canapea, lângă Mary, vizavi de pian, aşa că amândoi puteau săi vadă clar faţa. Mary nui dădea atenţie, fiind prinsă cu siguranţă în reverii despre viaţa ei viitoare cu domnul Wharton. Astfel, întrun sens, Diana şi Căpitanul Fitzjames erau singuri.
Căpitanul Fitzjames se apropie de pian şi, când Diana începu un nou cântec, rămase lângă ea, în picioare. N-o întrerupse, dar se apucă să caute printre partituri, după o melodie anume. După ce o găsi, puse foaia după cea pe care o cânta Diana. Capul ei se legăna deasupra clapelor, şi lam văzut urmărindui cu atenţie mişcările. Apoi, ridică privirea spre el, iar Fitzjames se îndreptă de spate, văzând căi dădea atenţie. Cititorule, am presupus, din felul cum arăta, că expresia Dianei îi inspira admiratorului ei încredere. Apoi, spre surprinderea tuturor, Diana atacă notele emoţionante ale „Op. 10 No. 1 în Si major”, de Chopin. Capul mi se învârtea în ritmul muzicii, şimi venea să plâng. Putea o inimă atât de plină de talente şi note angelice să se mulţumească vreodată cu un muritor de rând? Miera milă de bărbaţii care încercau so cucerească pe înzestrata mea verişoară, Diana.
După ce degetele i se aşezară la loc în poală, îl întrebă pe omul de lângă ea:
— Căpitane Fitzjames, este una dintre piesele dumneavoastră favorite?
— Da. Tocmai am descoperito. M-aţi putea învăţa unele lucruri despre expresivitate. Am să vă cânt şi eu dumneavoastră, la un moment dat.
Trecu în cealaltă parte a pianului, de unde se uită spre mine.
— Ai o verişoară foarte talentată. Cânţi şi tu, Jane?
— Nici pe departe la fel de bine. Sunt la fel de uimită. N-am auzito niciodată pe Diana dând ce are mai bun în ea.
Mary sări de pe canapea şi veni către mine.
— O, aşa e ea întotdeauna, la pian. În ultima vreme, nici nai crede că mai are şi alte bucurii. De prea multe ori refuză să întâlnească vizitatorii.
— Mary! exclamă Diana, privindumă apoi pe mine, în aşteptarea unui ajutor.
M-am ridicat, pentru a o întâmpina pe Mary în mijlocul camerei, unde iam şoptit:
— N-a fost frumos. Stai jos în fotoliul meu de lângă vatră.
Admonestarea mea o făcu pe Mary să înalţe din sprâncene, dar nu mai scoase o vorbă şi se aşeză în fotoliu. Eu mam dus la pian.
— Mă bucur să cunosc o domnişoară atât de disciplinată. Cântaţi des cu public? se interesă căpitanul Fitzjames.
Netezinduşi părul, Diana se ridică de pe scăunel pianului şi răspunse:
— Nu, nu prea des.
Se îndepărtă de noi şi, ducânduse la Mary, îi vorbi încet la ureche. Mary deveni mai ţeapănă, îşi privi mâinile, iar degetele i se încleştară în poală. Diana rămase tăcută, între sora ei şi soţul meu. Eu stăteam nervoasă lângă pian, răsfoind partiturile. Nu ardeam de nerăbdare să când, după excelenta interpretare a Dianei. Încet, am început să mă îndepărtez de pian. În cameră se lăsase liniştea, toată lumea aşteptând ca tensiunea dintre cele două surori să se risipească.
— Cine urmează? Cear fi să ne cânţi tu, dragă soţie? rupse Edward scurta tăcere, ridicânduse ca să vină la mine. M-am întors la pian, în timp ce Nathaniel trecea lângă Edward.
Probabil căpitanul Fitzjames îmi observase ezitarea din ochi, căci spuse:
— Edward, văd că e aproape ora nouă, şi trebuie să mă culc. M-am sculat înainte de crăpatul zorilor.
— Atunci, la culcare, valetul nostru, John, îţi va arăta camera.
Edward părea sincer întristat şi sună după John, care apăru imediat. Deşi obosit, îl ajută politicos pe căpitan să se instaleze. Acesta dădu bună seara tuturor, iar eu iam răspuns cu o înclinare a capului. Părea să aibă tact, o trăsătură pe care o admiram.
La două zile după prima noastră întâlnire cu prietenul lui Edward, Mary Rivers şi cu mine coseam pe canapeaua de sub fereastră, întro lumină cenuşie de iarnă. Diana venise lângă etajera din bibliotecă şişi căuta o carte de citit. Edward şi căpitanul Fitzjames erau singuri în salon, depănând amintiri din copilărie. Acorduri de pian, minunate şi remarcabile, treceau pragul bibliotecii.
— Cine cântă?
Diana îşi puse teancul de cărţi pe o măsuţă pătrată din lemn de cireş şi se duse în uşa deschisă. Avea pe buze un zâmbet senin, şişi trecu un deget peste sprâncene.
— Edward nu poate fi.
— Atunci, căpitanul...?»
— Da, el trebuie să fie.
Miam lăsat flanela jos, ca săi văd ochii devenind visători, în timp ce obrajii i se înroşeau ca macii.
— E ca o invitaţie. Cinea compus-o?
Mai ascultă câteva momente, apoi întrebă prudent:
— Beethoven? Sonata No. 14 în Sibemol minor? continuă ea, parcurgând în minte portofoliul compozitorului. Da, acum sunt sigură.
Mary se uită la sora ei, apoi din nou la mine.
— Diana sa îndrăgostit.
Zâmbi cu drag, privinduşi sora, în timp cemi spunea:
— L-am văzut cum o privea, azidimineaţă la micul dejun. Niciodată nui adresează căpitanului o frază, două, înainte de a io reteza din scurt sau a ieşi din cameră. N-o mai pot înţelege, de când cu moştenirea. A făcuto să se schimbe.
— Cum?
Observaţiile lui Mary mă puneau pe gânduri. Poate avea vreun indiciu despre toanele surorii sale?
— Cred că niciodată na avut de gând să se mărite, iar când o abordau peţitorii era încântată la început, după care devenea tot mai vexată că insistau. A refuzat mai mulţi bărbaţi, foarte drăguţi. St. John era furios. Până la urmă, a consimţit să nui mai aducă la casa Moor.
Diana aruncă o privire spre Mary, cu o expresie de nepătruns, şi am văzut cum gâtul ei palid se acoperea de pete roşii pe toată lungimea, în timp ceşi freca pielea. Ochii ei se abătură o clipă şi în direcţia mea, absent, înainte de a se întoarce, privind din nou afară, în holul întunecos.
Am hotărât să nui dezvălui lui Mary gândurile Dianei despre căsătorie. În schimb, am spus:
— Poate că nu e croită pentru măritiş. Unele femei nuşi doresc genul de viaţă care near putea plăcea ţie şi mie, Mary.
— Probabil... A avut un curtezan, cu ani în urmă, dar acela sa mutat când ea avea şaptesprezece ani. N-a fost ceva serios.
Se ridică, privind pe fereastră.
— Ce ceaţă deasă e afară! Aprind încă o lumânare.
— Diana, vrei să te ajut?
Numi răspunse, în timp cemi ridicam cămaşa de noapte pe care aproape o terminasem. Diana rămase neclintită, concentrată asupra muzicii care răsuna în cameră. Nu iam mai pus nicio întrebare şi am ajutato pe Mary să aprindă două lumânări, după care am tras draperiile peste fereastră.
Muzica se auzea tot mai încet. Cu fiecare notă dinaintea finalului, Diana se cutremura abia vizibil, iar când se aşeză pe un scăunel de lângă uşă, pe ultimele acorduri, iam zărit o tresărire a genelor, aproape ca şi cum ar fi fost în pragul leşinului. Apoi se ridică brusc, imediat ce cântecul se termină, şi se repezi spre mine, care eram ocupată să pun cărţile la locurile lor, pe rafturi.
— Ce muzică minunată! comentă ea, frământânduşi mâinile.
I-am zâmbit, iar Mary chicoti uşor, pe canapeaua de lângă cămin.
— Ei bine, Jane? Ce ocupaţie ai pentru noi? Ai vrea săţi citesc?
Diana luă o carte, dar îi dădu drumul dintrodată, căci muzica începuse din nou. Se întoarse parţial spre uşă, şi am văzut pe profilul ei o expresie de dorinţă. Notele o chemau să le urmeze până la sursă. Melodia se repeta.
— N-ai putea să aduci nişte ceai de la bucătărie? Mary şi cu mine am terminat de cusut.
Privindo în ochi, am văzut că era tulburată. Ce parte din suflet îi atingea muzica?
Se bucură la gândul de a trece pe lângă salon, în drum spre bucătărie.
— Minunată idee. Şi mie mie poftă deun ceai.
Şi ieşi pe uşa bibliotecii.
Mary dădu din cap spre mine, ca pentru a spune: „Da, se poartă ciudat”. Eu, însă, eram obişnuită cu dorul, şi o înţelegeam pe Diana. Ştiam că afabilul căpitan Fitzjames o afecta. Inimami tresări şi miam impus să mă calmez, fără ami imagina o relaţie când nu era cazul.
După zece minute, pianul continua să se audă, pianistul încercând o melodie nouă, iar Diana încă tot nu apăruse. M-am uitat în hol şi nam văzuto. I-am spus lui Mary că aveam să revin imediat, şi am ieşit.
În timp ce mă apropiam de uşa salonului, muzica încetă brusc, şi am auzit un glas bărbătesc profund:
— Ceaveţi aici? Vă puteţi lipsi de o ceaşcă?
— S-a răcit, cu siguranţă. Nu va fi bun. Sunt aşteptată în bibliotecă.
Era vocea reticentă a Dianei. Am auzit un sunet de metal pe porţelan.
Apoi, glasul căpitanului Nathaniel spuse:
— E cald încă. Luaţi şi dumneavoastră, domnişoară Rivers, păreţi cam înfrigurată.
— N-am nimic.
Câteva momente, nici Diana şi nici căpitanul Fitzjames nu mai spuseră nimic. Eu stăteam lângă uşa întredeschisă, întrebândumă dacă să intru sau nu. Desigur, Diana era nervoasă şi nu voiam so sperii cu prezenţa mea. Îmi imaginam că avea unele sentimente crude la adresa căpitanului, care o îndemnau săi caute compania. M-am întors cu spatele spre uşă, ca să revin în bibliotecă. Apoi, îmi ajunse la urechi un oftat. Era delicat şi abia auzit. Îmi atinse un nerv în piept, şi mi se tăie respiraţia. Recunoşteam semnul pasiunii. Mă simţeam ca o mică hoaţă, şi am fugit cu paşi uşori înapoi spre uşa bibliotecii, cu fusta înfoinduse în urma mea. Odată ce am trecut pragul, am închis uşa şi am dus mâna la gură.
Mary lăsă jos acul de cusut, privindumă încruntată.
— Ei, dar ce dupăamiază stranie, Jane...
— Da. Eu doar...
Numi găseam cuvintele pentru ami exprima acele emoţii tulburi. Poatear fi fost mai bine să intru în salon, mizând pe şansa că Diana avea nevoie de ajutorul meu? Oare căpitanul Fitzjames încerca so seducă? Edward sar fi înfuriat? Aveam nevoie de timp ca sămi adun gândurile.
— N-o găsesc pe Diana, iam răspuns lui Mary. Mă întreb pe undeo fi umblând...
— Nu te agita. Aduc eu ceaiul.
Mary se ridică, înclinânduşi faţa îngustă spre dreapta, ca să mă analizeze, şi în acel moment se auzi un ciocănit în uşa bibliotecii. Am văzut clanţa mişcânduse.
— Alo...? Jane? Mary? Sunteţi acolo?
Am deschis repede uşa, pentru a o găsi pe Diana, roşie în obraji, stând în faţa mea cu tava în mâini. Trecu pe lângă mine şi o puse lângă foc.
— Am întârziat. Leam oferit câte o ceaşcă domnului Rochester şi căpitanului.
— Şi au primit? am întrebat, fără so privesc, de teamă să nu înţeleagă că ştiam adevărul – deşi, spre lauda ei, nu mai arăta tulburată.
— Nu lam putut găsi pe domnul Rochester...
Făcu o lungă pauză, în timp ce turna, apoi adăugă:
— Căpitanul a băut două ceşti.
Se aşeză şi sorbi din ceai, zâmbind, fără să se uite nici la Mary, nici la mine. Roşeaţa din obraji îi devenea treptat luminoasă.
— Aha... Edward se plimbă adesea prin jurul casei, înainte de cină, cu John sau grăjdarul, James, şi cum azi nu plouă, sunt convinsă că acolo e.
M-am aşezat pe marginea unui taburet şi miam băut ceaiul căliu dintro înghiţitură prelungă, privindo pe Diana în căutarea vreunui semn legat de misterioasa întâlnire din salon.
Mary îşi puse ceaşca jos şişi tamponă buzele cu un şervet.
— Vai, dar e rece!
Strâmbă din nas, în timp ce se ridica, şişi privi sora care făcuse boacăna.
— Ba nu e! Totuşi, îmi pare rău dacă nui nici chiar clocotit... replică Diana, în timp ce expresia ei fericită era înlocuită de umilinţă. Ţiaş putea aduce nişte ceai proaspăt, Mary, dacă vrei...?
— Nu, mă ocup eu.
Mary luă tava şi ieşi grăbită din cameră. Verişoara mea cea mai mare şi cu mine am rămas tăcute, ascultând ploaia slabă care lovea geamul cu un sunet ca nişte bătăi mărunte de tobă.
Voiam să ştiu dacă Diana şi căpitanul Fitzjames făcuseră vreun progres în prietenia lor, căci îi consideram compatibili. Amândoi erau disciplinaţi în privinţa pianului. Le plăceau plimbările şi romanele complexe. Totuşi, Diana ezita să rămână singură cu căpitanul, iar el era prea contradictoriu. Niciodată nu văzusem mai multe expresii pe chipul unui bărbat care se uită la o domnişoară numai în ultimele câteva zile.
— Ce mai zice căpitanul Fitzjames? am întrebat, privindumi mâinile. Diana fredona o melodie nedesluşită.
— Arăta bine.
Făcu o pauză, apoi continuă:
— E destul de realizat, nui aşa? Ştie atât de multe...!
Am zâmbit.
— E prieten bun cu domnul Rochester. Sunt recunoscătoare pentru asta. Păcat că va pleca a doua zi după tine şi Mary. Va fi pustiu la Femdean, fără voi.
— Nu eşti fericită aici? Întrebă Diana, prudentă, luândumă de mână.
Am făcut ochii mari. Mă dădusem de gol?
— Nu mai înţeles bine. Va fi foarte linişte...
Surâsul meu benign reuşi so calmeze pe Diana, aşa că mam grăbit să schimb subiectul:
— Îţi place căpitanul?
Fără ezitare, îmi răspunse:
— Uneori, da. N-am avut decât două zile, ca sămi formez o părere. Se vede bine că este un gentleman, şi e curajos.
Ochii Dianei se luminară când, dintrodată, Edward intră în cameră. Apariţia lui îmi risipea orice şansă de ai afla opinia sinceră despre căpitanul Fitzjames. Miam promis să încerc să mai scot câte ceva de la ea, mai târziu. Eram uşurată că, de la sosirea lui, nu mai era tot timpul melancolică. Mă consola gândul că avea o dispoziţie măcar mijlocie.
După o cină calmă, Edward şi cu mine neam retras în camera noastră devreme. Edward era îngrozitor de obosit, după plimbarea dinainte de masă, aşa că neam scuzat faţă de ceilalţi. Nemulţumită, am văzuto şi pe Diana retrăgânduse de timpuriu. În timpul cinei păruse tristă, iar căpitanul Fitzjames îi răspundea la întrebări cam repezit, ca şi cum lar fi deranjat. Numi puteam clarifica situaţia în minte. Poate că nu aveam căderea so cunosc?
După ce neam schimbat pentru culcare, Edward păru mai înviorat. Era binevoitor şi comunicativ, şi se părea că prezenţa căpitanului Nathaniel Fitzjames îi făcea bine. Trebuie să spun că şi eu îl admiram pentru felul cum se purta cu soţul meu. Nul trata ca pe un monstru. Părea săl privească pe Edward ca pe un egal, dacă nu chiar superior, ca rang şi experienţă de viaţă. Întradevăr, îl stima mult şi cred că avea pentru el şi sentimente frăţeşti; cicatricele păcatului nul coborau pe Edward în ochii căpitanului. Îi spunea lui Edward că arăta chiar ca un pirat, cu banda neagră de pe ochi; Edward era de acord, şii plăcea comparaţia.
În timp ce mă aşezam lângă el, întrun fotoliu, lam întrebat:
— Căpitanul Fitzjames ştie povestea noastră?
— Tipic pentru Jane, drept la ţintă. Da. I-am spus pe scurt, dar sincer, tot ceam mai făcut deacum trei ani, când neam văzut ultima oară, la Paris. Nu te teme. N-ai să dezvălui mai mult decât trebuie, întrucât Nathaniel îmi cunoaşte povestea, ca şi pe a ta, dragă nevastă.
Îşi bău brandyul şi oftă adânc. Trăsăturile i se mohorâră, amintinduşi cum îi vorbise prietenului din copilărie despre soarta lui.
— N-am aflat multe de la el, în ultimele câteva zile, decât unele generalităţi despre poziţia lui socială, carei la fel de înaltă ca a ta, şi starea civilă, adică e celibatar.
Nu vorbeşte niciodată despre familia lui, decât ca să spună că are un frate căsătorit şi pe mama lor, care iarna asta stă în Italia.
Miam despletit părul, care mi se revărsă pe piept. L-am netezit peste claviculă, nemulţumită că avea o lucire atât de mată. Am mai ridicat o dată privirea spre Edward, şi iam zărit o expresie cam încruntată, curioasă. Nu ştiam ce să cred despre gândurile lui.
— A suferit o grea lovitură, acum patru ani...
Făcu o pauză, întinzând mâna spre mine, şi iam luato între ale mele.
— Să numi ceri detalii acum, crede doar ceţi spun: e înverşunat în anumite privinţe, şi are toate motivele.
— În ce privinţă?
— În dragoste. Aşa că no încuraja pe Diana săşi caute un suflet pereche în el. În prezent, e la fel de inaccesibil cum am fost şi eu, cândva.
— Tu eşti dovada vie că un suflet vătămat nu e pierdut pentru totdeauna. Dumnezeule, nu miaş dori decât un portret precis al omului înrudit cu dragul meu soţ! Iar cât despre Diana, îşi poate rândui foarte bine viitorul şi singură. Nu văd cum aş putea încuraja o asemenea relaţie! O ador, da, îl consider intelectul frapant, şi faţa, rezonabil de drăguţă. Diana nar putea fi niciodată o seducătoare. Mai degrabă tu, Edward, joci rolul de combinator.
Edward chicoti.
— Drăcoaică mică! Sunt convins că Diana are un caracter impecabil şi vesel când vrea, dar îţi împărtăşeşte firea năzuroasă şi tendinţa spre introspecţie. Cum iaş putea recomanda verişoarei tale un consort, când nu ştiu dacă ochii şi silueta ei îi compensează natura cam răutăcioasă? E foarte probabil să aibă nevoie de destul de multă atenţie, la fel ca tine.
— Aş recomandao pe Diana deo sută de ori ca mireasă. E perfect complementară ca fond şi formă feminină. Nu e o fiinţă leneşă şi vanitoasă. Diana e o scumpă, talentată şi lipsită de fumuri şi invidii. Un specimen clasantâi de integritate feminină!
— Nu ţiaş contrazice descrierea perfectă, draga mea Janet. Chiar atât de mult seamănă Diana cu tine? Am observat că nu e la fel de iute la minte şi, din alte descrieri, pare mai predispusă spre meschinării. Mary mia spus ieri că Diana a respins patru peţitori anul ăsta. I-a alungat din cauza profilurilor lor nesatisfăcătoare, şi pentru că aveau cunoştinţe insuficiente de muzică şi limbi străine. ll recomanzi pe Nathaniel? N-o încuraja să spere ceva. Nuşi doreşte o nevastă.
— S-ar putea să fie aşa. Pe Diana o consider o adevărată soră şi sunt mândră că mă aflu în societatea ei. Aş suferi so văd măritânduse mai prejos de aşteptările sale, oricât de mari ar fi. Jinduieşte după iubirea de soiul cel mai prietenos şi statornic. În unele momente, am senzaţia că Nathaniel e omul pe carel caută. L-am văzut privindo cu admiraţie, apoi cu nemulţumire. Mă nedumereşte, şi nu doresc să intervin în sprijinul ei. Ai recunoscut vreun semn de dragoste la el, Edward?
— Nu. Nu ştiu nimic, Jane. Totuşi, am distins o anume intonaţie în glasul lui, când îmi vorbeşte despre Diana, dar nu e decât interesul faţă de o nouă cunoştinţă. Dacă Nathaniel are nevoie de sfaturi, am săl trimit la tine. Iar dacă vine la mine sămi ceară aprobarea, i te voi arăta ca pe o soţie model. Numi pot imagina o pereche formată din prietenul meu şi verişoara ta. Şi acum, destul cu vorba. Vino aici, păsărico, şi aşazăte pe genunchii mei înainte să intre luna pe fereastră.
— A şi apărut. Lumina ei albă şi arzătoare se strecoară printre draperii.
M-am ridicat şi am tras draperiile, ca să privesc globul lunar.
— Ocupă tot cerul!
Faţa lunii pline strălucea viu în odaia noastră, şimi plăcea să stărui asupra tainelor ei – atât concrete, cât şi mistice.
M-am cuibărit în braţele lui Edward şi miam rezemat obrazul de pieptul lui, care se ridica şi cobora încet. El începu sămi mângâie părul, mă sărută pe frunte, şi am ştiut ce însemna să fii iubită cu siguranţă şi afecţiune. Momentele de tandreţe fuseseră rare de la începutul toamnei încoace, şi mă bucura revenirea îmbrăţişărilor nestânjenite. Tânjeam după mai mult.
— Cântămi un cântec de leagăn. Îmi place vocea ta. Taremi mai place. De ce nuţi laşi trilurile de pescăruş albastru sămi înfioare urechile? Nimeni nu ţia lăudat cântecele?
Edward continua săşi prefire degetele prin părul meu şi pe la ceafă. Am oftat, simţindui mirosul de mirodenii. Mă învăluia plăcerea, şi am început săi cânt o baladă irlandeză uşoară. În timp ce cuvintelemi scăpau de pe buze, Edward începu sămi atingă faţa şi gâtul. Pe urmele degetelor sale, gura urma curând.
— Dămi voie să te gust, să mă ospătez cu pielea ta. Cântă mai departe. Atingerile mele îţi suspendă mecanica vocii?
— Edward, nu mă pot concentra. Pot numai să oftez cu desfătare. Va fi de ajuns atâta, pentru dorinţele urechii tale?
— Îmi pot găsi satisfacţia numai simţinduţi mirosul cum intră şi iese din plămânii mei, spuse el, în timp ce cu mâna începea sămi dezlege şiretul cămăşii de noapte. Cântă, mârâi.
I-am făcut pe plac, cu un cântecel din „Mult zgomot pentru nimic”, de Shakespeare.

Nu mai cântaţi, dragi doamne, nui vremea de cântat,
Bărbaţii de când lumea au fost ascunşi în gând,
Cu un picior în mare şi altul pe uscat,
Doar unui singur lucru, nus credincioşi nicicând.
Nu mai oftaţi deacuma, lăsaţii să se ducă,
Din nou veţi fi voioase, cu cugetul senin,
Prefaceţi orice vaiet ce sufletul vapucă
În cântecel de leagăn, cu sunet lin, lin, lin.
Destule cântecele, nu mai cântaţi deacum,
Desprentâmplări urâte, de jale pline, grele,
A lor înşelăciune mereu vă iesen drum,
De când dă frunza verii pe dealuri şi vâlcele.
Nu mai oftaţi deacuma, lăsaţii să se ducă,
Din nou veţi fi voioase, cu cugetul senin,
Prefaceţi orice vaiet ce sufletul vapucă
În cântecel de leagăn, cu sunet lin, lin, lin.

Mă concentram asupra cuvintelor, având nevoie să mă ancorez de ceva în furtuna de senzaţii. Gura lui Edward îi urmă degetele, în cămaşa mea. Trecuse mai mult de o lună de când îi cunoşteam carnea, şi nu opuneam nicio rezistenţă. Luam împreunarea noastră omenească drept semn al ataşamentului puternic ce ne unea şi speram ca Edward săşi deschidă trecătorile spre suflet, pe care în săptămânile dinainte mi le zăvorâse. Plănuiam să cutreier coridoarele spre a găsi camera sufletului său blând şi iubitor de sine. Nu mă putea iubi cu adevărat, până nu descoperea că şi el era vrednic de iubirea mea.
Curând, cămaşa de noapte mi se desprinse de pe umeri, iar pieptul îmi rămase gol sub bumbacul cald al cămăşii lui de noapte, iam căutat gura şi am găsito gata pentru mângâierile mele imature şi inocente. Apăsarea grea a mâinii lui îmi găsi curând şalele, iar soţul meu îmi provocă trupul să se rezeme de al lui. Mă simţeam îndemnată săi găsesc sursa emoţiei şi, cu gândul, miam urmat mâna în curiozitatea ei. Edward răspândea o aromă îmbălsămată, când capul mi se lăsă pe umărul lui solid.
Îmi şopti la ureche:
— Miera dor de aranjamentul ăsta... Şi continuă să facă dragoste cu mine, în fotoliu. O, mister de nepătruns! Oaremi voi înfrâna vreodată simţurile? Păream să fiu mai începătoare ca oricând, în îndatoririle mele de soţie. Timpul trecut între împreunările noastre îmi ştergea amintirile ca o amnezie. Apăsarea hotărâtă a gurii lui mă speria, precum şi tehnica mâinilor, în lungul şoldurilor mele. Instrucţiunile de a mă mişca în anumite feluri mă frustrau, simţindumă pornită sămi urmez propriile ritmuri interioare, oricât de îndepărtate şi vagi ar fi fost.
M-am supus lui Edward şi am fost recunoscătoare când şia găsit uşurarea. Venindumi să lăcrimez şi să râd în acelaşi timp, mam dat la o parte de pe coapsele lui şi mam şters. Acest gest mă readuse la realitate.
În întunecimea de nepătruns a camerei, pe când pluteam între vise şi trezie, Edward vorbi pe neaşteptate, din adâncul patului nostru:
— Jane, vreau un portret al tău. Întro zi, când voi vedea din nou, doresc să am imaginea ta aşternută pe pânză aşa cum arăţi acum: tânără, proaspătă, sănătoasă şi iubitoare. Aşa te văd în ochii minţii, când îţi aud vocea sau sunetele mişcărilor tale prin cameră, la treburi, în asemenea momente, îi pot ţine la distanţă pe nepoftiţi, îmi vei refuza această dorinţă?
M-am grăbit săi răspund:
— Nu te lăuda că aş face parte dintre frumuseţile de neatins. Nu sunt ca ele. Ţin minte vocaţia ta de ami adora spiritul, nu trupul. Acum nu poţi vedea cum arăt, aşa că faci dragoste cu sufletul meu, nu cu carnea şi oasele. Îţi promit un portret, dar făcut de mine însămi. Nu voi poza în faţa unui pictor, ca sămi pună culori false în obraji, sau o naştere nobilă aşternută peste trăsăturile mele simple.
— Vei face asta pentru mine. Ţinel unde doreşti şi, când va veni vremea ca ochiul meu să fie destul de refăcut ca să se bucure de vederea feţei tale îmbătrânite, mă voi delecta cu versiunea tinerească a iubitei mele. Da, e adevărat că prilejuiesc patimi arzătoare pentru frumuseţea şi senzualitatea spiritului tău, şi de asemenea ador carnea dulcii mele Janet. Ştiu cum se face dragoste, şi nu mintea ta este aceea pe care o frământ cu mâinile.
Carnea făpturii tale, şi parfumul ei îmbătător, mau ispitit zile dea rândul. Pielea ta e ca o pajişte în arşiţa verii. E aproape fierbinte, şi mă tem să nu mă ard, uneori, înainte de a ţi se stinge văpaia.
Am râs:
— Văpaia? Ce înseamnă asta?
— Draga mea, tu, care ai o minte de invidiat, poţi înţelege ce sugerez. Noapte bună şi vise plăcute.
Şi, cu aceste cuvinte, Edward se întoarse pe o parte şi adormi imediat.
Nu mam grăbit la fel de tare spre lumea viselor. Miam întins braţele deasupra capului, privind în întuneric. Acesta se împestriţa cu imagini parţiale ale dorinţei mele fizice şi cu texte din Biblie. În unele momente, emoţiile mele evocau frumoasele imagini din testamente: abandon şi idolatrie, jertfă şi credinţă, moarte şi mântuire.
Înţelegeam că văpaia cu care mă tachinase era pasiunea mea, deşi no înţelegeam. Reuşea întotdeauna sămi trezească simţurile şi să mă înece cu plăceri neîncercate. Aveam mare noroc să fim atât de uniţi şi compatibili. Chiar şi în asemenea momente, mă temeam să nu se sature de tinereţea mea şi de compania mea neelegantă, urmând să mă alunge când îi revenea vederea. Cum maş fi putut convinge că avea sămi găsească faţa atrăgătoare şi demnă de iubire, când urma să fiu de douăzeci de ani soţia lui? Cum să sper că laş păstra lângă mine cu faţa unei variante mai bătrâne şi mai înăsprite a mult iubitei sale Jane Eyre? Aveam să fiu destul de tenace spre a cere sprijinul îngerilor, în lipsa dragostei fizice? Nu cumva mar fi bănuit de nebunie?
Am dormit puţin, după care, cititorule, inima îmi fu cuprinsă de groază. Mă rog să nu te trezeşti niciodată cu menghina izolării în jurul pieptului. M-am deşteptat şi am privit spre silueta întunecată a lui Edward, şi am simţit că nu era al meu. Convinsă că rămăsesem singură pe lume, şi că el nu mă mai iubea, lam chemat pe Dumnezeu, dar şi El părea să lipsească. Unde era căminul meu? Când avea să mă alunge Edward?
Am strigat în sinea mea: „Inimă pustiită, trezeştete! iatăl aici pe sufletul tău pereche. Atingel!” Nu puteam. Făptura lui mă respingea. Am făcut un efort săi pun mâna pe umăr, şi lam simţit departe, ca şi cum aş fi ţipat peste adâncurile unui canion larg, fără ca el sămi audă nici vocea, nici ecoul: „Sunt singură!”
Mă cuprinse resemnarea, în timp cemi duceam mâna pe abdomen. Parcă ar fi rămas un cerc de beznă, pentru ami aminti că sufletul meu era absent. Dândumi seama de acest lucru, am avut o senzaţie ciudată de calm, chiar în timp ce mă confruntam cu o realitate de care mă temusem. În chip ciudat, mă mângâia sentimentul de a fi apărată de o forţă necunoscută, deşi nu simţeam nicio legătură cu ea. Slavă Domnului, cortina coborî peste mintea mea inconştientă.
Capitolul 7
Ultimele zile dinaintea plecării vizitatorilor de la Conacul Femdean au fost destul de plăcute. Am urmărit mai multe interpretări la pian ale Dianei şi căpitanului Fitzjames. Mary nea recitat câteva poezii romantice, iar eu miam descoperit un nou entuziasm pentru exerciţiile de desen, datorită încurajării verişoarelor mele. Uitasem sentimentul de izolare din serile trecute, iar în timpul zilei îmi alungam sentimentele negative, întradevăr, oroarea lipsei de suflet nu mă mai bântuia, şi numi mai aminteam de ea până nu mă acosta din nou, în timpul nopţii. Edward şi cu mine petreceam puţin timp împreună, întrucât el era ocupat cu căpitanul Fitzjames şi dorea să stea în compania lui cât mai mult posibil.
N-am mai avut nicio altă ocazie de ai găsi pe Diana şi căpitanul Fitzjames singuri. Bănuiam că suspiciunile mele faţă de atracţia lor reciprocă, deşi nedeclarată, erau deplasate. Puteam chiar sămi consider pornirea de ai surprinde împreună ca o diversiune faţă de propriile mele idei tulburătoare şi neplăcute în legătură cu soţul meu. Dragă cititorule, găsisem întradevăr foarte deranjant să fac dragoste cu Edward după săptămâni întregi de abstinenţă. Esenţa iubirii noastre se menţinea, dar legătura de suflet se destrămase. Vizitatorii constituiau o distracţie, aşa că nu aveam timp să facem faţă crudului adevăr: În unele perioade, căsnicia era repulsivă. Ce puteam aştepta cu nerăbdare? Cei drept, nu tot timpul mă frământau asemenea sentimente, ci numai în unele momente fugare, după ce Edward nu mă sărutase toată ziua, sau când nul interesa compania mea şi prefera să stea singur.
După câteva luni şi numeroase întreruperi şi reluări, Edward nu se dovedea a fi un amant prea instructiv. O, cât de mult aş fi dorit să discutăm despre arta dragostei! Voiam să cunosc natura senzuală a soţului meu. Creierul meu cerşea învăţătură şi înţelegere, dar abia dacămi puteam exprima dorinţele prin viu grai. Credeam pe deplin că soarta mea era aceea de a fi cu Edward Fairfax Rochester, dar cum să mă simt vreodată la largul meu în patul conjugal?
În ultima seară dinaintea plecării, verişoarele mele au terminat rochia de satin a Dianei. Căpitanul Fitzjames a intrat în salon şi sa aşezat tăcut întrun colţ întunecat, la spatele nostru, fără să scoată o vorbă. Am întors ochii spre el, cu o privire întrebătoare, dar Nathaniel nu făcu decât să dea din cap, zâmbind uşor, fără a încuraja însă nicio conversaţie. Miam reluat lucrul la coaserea ultimului tiv al rochiei. După o tăcere profundă, noulsosit vorbi:
— Edward vine şi el, curând. Voia să discute cu John despre o problemă privitoare la trăsură.
— A, da, e foarte preocupat ca roţile să fie potrivite pentru drumurile din timpul iernii. O grijă mai puţin pentru pregătirile voastre, Diana şi Mary.
Nu miau răspuns, şi în cameră se lăsă din nou o tăcere nefirească, în afara trosnetelor focului din cămin şi a foşnetelor rochiei. Aş fi început să mă neliniştesc, dacă nu eram atât de ocupată să terminăm lucru.
Întrun târziu, tăcerea fu risipită de vocea înceată a lui Mary:
— Ard de nerăbdare săl văd pe domnul Wharton. Pare să fi trecut o lună de când neam despărţit şi, cu toate că nau fost decât două săptămâni, mie un dor cumplit de el. Mă tot întreb cum de nam primit nicio scrisoare.
Termină ultima împunsătură în dantela bordeaux aplicată pe corsajul verde ca muşchiul al rochiei croite de Diana „ca o toană”. Era foarte frumoasă şi aş fi preferat să nu petrec atâta timp cu rufele mele de dantelă, când aveam în preajmă asemenea talente. Miam dat cuvântul că următoarea mea rochie avea să fie elegantă.
Diana interveni şi ea:
— Domnul Wharton mia spus odată că nu poate suferi corespondenţa, şi nu scrie decât dacă poate dicta o scrisoare. Cred căşi tăinuieşte gândurile ca pe nişte comori. Te vei plictisi să tot scormoneşti după ele, sau vei descoperi că nu merită strădania. Reţine, Mary, pentru un bărbat, două săptămâni înseamnă altceva. Sunt sigură că la Morton timpul a trecut în alt ritm.
Căscă, acoperinduşi gura cu dosul palmei.
— Am nevoie de o activitate. Tu ce faci, Jane?
— Mai stau aici până termin cusătura asta. E târziu?
Diana se uită la ceasul de pe consolă.
— Opt şi jumătate. Pentru mine nui târziu. Am stat aşezată atât de mult, cam amorţit.
Îşi îndreptă alene trupul, întinzânduşi braţele deasupra capului, şişi arcui mlădios spinarea. Buclele ei castaniudeschis se unduiră pe umeri, în timp ce ofta:
— Aşa mai merge...!
— Fac rămăşag!
Glasul baritonal al căpitanului Nathaniel o făcu să tresară pe biata Diana, care probabil uitase că se afla şi el în cameră. Am întors capul şi lam văzut făcândui cu ochiul surorii mele, în timp ce se ridica din fotoliul unde stătuse picior peste picior.
— Uitel şi pe Edward, arătă el spre uşă, în timp ce Edward trecea pragul împreună cu Pilot care, la fel ca stăpânul său, era ud leoarcă. Am alergat la ei şi iam pus lui Edward o mână pe faţă. Peticul negru îi alunecase pe obraz, şi i lam ridicat la loc peste orbita goală.
— Vine o furtună de iarnă, peste deal. John zice căi mai neagră ca iadul, iar norii au acoperit luna. Cu siguranţă, aduce şi tunete!
Soţul meu era fascinat de furtuni, indiferent în ce anotimp.
— Trage draperiile. Vreau fulgere. Ce mai lumini sar putea să văd!
Luândul de braţ, lam condus spre uşă.
— Haine uscate, domnule!
Edward îşi scutură capul ca un câine, iar Pilot îl imită, stropindumă amândoi cu apă de ploaie şi noroi.
— Mă îngrijorezi, cu asemenea întâmpinări – şi tu la fel, am exclamat, prinzând câinele de ceafă. Afară cu tine, fiară! Ieşi!
Peste o jumătate de oră, când Edward şi cu mine am intrat în salon, iam găsit pe Mary şi căpitanul Fitzjames râzând fără reţineri. Diana, tocmai spusese o glumă. Căpitanul Fitzjames exclamă:
— Ia uite, Diana! Tocmai intră pe uşă!
— Ce jucaţi? se interesă Edward.
— Râdeam de situaţia voastră. Biata Jane, ce expresie amuzantă a avut! aminti Diana.
Şi mă imită, cu o mutră de profesoară severă. Am ameninţato cu degetul, în timp ce ea continua:
— Am încercat să fim ambili. O să te desenez, cu expresia pe care o aveai. Niciodată nai arătat mai disperată.
Musafirii râseră din nou, deşi gurile lor crispate dădeau de înţeles că încercau să se stăpânească. Am încercat sincer să mă arăt jignită, dar nam reuşit.
Edward mă bătu pe spate, chicotind. Căutând să fiu jovială, am spus:
— Deci, facem pe bufonii? Ce amuzant! Vezi că expresia asta nui cea mai potrivită ca să încerci în continuare, Diana.
— Jane, ce matură vrei să pari! Distracţia asta te va transforma din statuie în maimuţică ciripitoare, mă înghionti Edward. I-am împins mâna la o parte.
— Aţi înnebunit cu toţii!
Văzând voia bună a celorlalţi, am dedus că apropierea furtunii îi făcea să se comporte atât de jucăuş. Domnea o atmosferă sărbătorească şi poate că era mai bine aşa, din moment ce avea să fie ultima seară petrecută împreună, pentru luni şi luni de zile.
Stropii persistenţi de ploaie răpăiau în geamuri ca nişte mărgele de aramă, iar vântul şuiera prin jurul zidăriei. Furiile voiau să intre, dar strălucirea lumânărilor şi focul învăpăiat proclamau: „Suntem de nepătruns! Aici domneşte siguranţa!”
Edward porni grăbit spre fereastră, dibui după draperie şi o trase la o parte. Ceilalţi ocupanţi ai camerei îl urmară. Vuietul furtunii deafară era mai puternic decât îmi fusese dat vreodată să aud. Ploaia lovea ferestrele, dar Edward se aplecă şi mai mult întracolo. Imediat, explodă şi fulgerul pe carel aşteptase.
— Uitel! Pe ăsta lam văzut.
— Centrul furtunii e încă departe. Fulgerul ăsta trebuie să se fi produs la zece mile deaici. Aşadar, ochiul tău a început săşi revină? se interesă căpitanul Fitzjames, care stătea lângă el, studiindui chipul cu o atitudine austeră, ca a unui om de ştiinţă.
— Puţin, bătrâne.
Expresia lui Nathaniel Fitzjames se îmblânzi.
— E bine, atunci. E foarte bine. Ce zici, bem ceva? Propun un toast.
— Să petrecem? De ce nu? Jane, ai chef de zbenguială?
— Desigur.
Mary şi cu mine am adus whisky şi cu toţii am închinat paharele. După cel goli, Edward îl întinse pe al său:
— Mai pune!
Am înălţat sprânceana, dar iam mai turnat whisky în pahar. Apoi, am sorbit dintral meu, încercând să înghit cât mai repede, dar aroma mi se părea atât de respingătoare! În schimb, îmi plăcea căldura pe care mio producea în burtă, şi mă amuzam copios privindule pe verişoarele mele cum sorbeau din pahare la fel de prudent ca mine.
Grăbită, Diana o zbughi afară din cameră, stârnindune curiozitatea, dar reveni după câteva momente, îmbrăcată în rochia ei cea nouă, carei stătea foarte bine. Tareaş mai fi dorit să fiu şi eu la fel de strălucitoare, dar nu aveam pe cine să impresionez.
— Îţi vine minunat, am felicitato.
— Rochiile tale de bal unde sunt, Jane? Întrebă Diana. Sunt singura îmbrăcată aşa. Dute şi iaţi şi tu ceva elegant pe tine.
— Refuză săşi cumpere, replică Edward. Nui place să facă paradă, numai pentru mine. Convingeţio, verişoarelor, să se ducă la Millcote şi să comande zece rochii de mătase, în toate culorile curcubeului. Soţia mea consideră că hainele sunt frivole, şi nu vrea să poarte altfel de rochii decât cele practice!
— Nu poate fi răsfăţată? Întrebă căpitanul Fitzjames, uitânduse la mine, cu o plecăciune. Dansul e un exerciţiu fizic excelent, în orice fel de rochie. Pot dansa cu doamna Rochester?
— Găseşte o muzică potrivită, şi sar putea, am replicat.
Diana se aşeză încântată la pian şi atacă o melodie vioaie. Am început să dansez prudent cu Căpitanul Fitzjames. Acesta îmi zâmbea radios, şi se dovedi un dansator iscusit, cu atât mai bun cu cât corecta subtil şi imperfecţiunile mele. După al doilea dans, miam retras mâna dintra lui, făcând o reverenţă.
— O nouă parteneră? se grăbi Mary sămi ia locul. Eu mam dus la Edward şi, cu toate că miam regăsit repede respiraţia, am preferat să mă uit la zâmbetul lui luminos, în loc de ai vorbi. Pe la jumătatea dansului, îşi petrecu braţul pe sub al meu.
— Noi doi nam dansat împreună niciodată, zânişoara mea.
— O so facem.
Credeam cu adevărat că întro bună zi ne vom zbengui, şi avea sămi vadă ochii vii şi jucăuşi. Muzica încetini şi, aruncând o privire întracolo, am văzut că Diana se uita la Mary cu invidie. Ar fi vrut şi ea să danseze? Termină cântecul şil privi pe căpitanul Fitzjames, în aşteptarea unor noi instrucţiuni. Acesta se înclină în faţa lui Mary şi veni spre masa cu băuturile, pentru a înghiţi puţin whisky.
Fără să se uite la Diana, întrebă:
— Domnişoară Rivers, ai binevoi să dansezi?
— Aş fi încântată, dacă putem găsi un pianist, răspunse Diana, dând din cap spre mine, cu o expresie de voioşie molipsitoare.
M-am întrebat, în timp ce mă aşezam la pian, privindui pe cei doi, dacă înflorea întradevăr o poveste de dragoste. Nu puteam stabili în sinea mea ce părere aveau unul despre altul, iar situaţia mă nemulţumea. Diana mi se alătură, începând sămi critice interpretarea.
— Cânţi îngrozitor de repede şi sari peste unele note.
— Trebuie sămi mai rafinez talentul, Edward.
— Ai şi alte talente, nevestico.
— Ştiu.
Am riscat să arunc o privire spre Diana şi căpitanul Fitzjames. Zâmbeau prea mult ca să nu se placă unul pe altul, şi cred că, fiindcă doream atât de mult să se potrivească, am observat o luminiţă drăgăstoasă în ochii lui Nathaniel, în timp ce studia trăsăturile partenerei. Verişoara mea era foarte veselă şil tot lua de mână. Era o scenă drăguţă, pe care aveam să mio amintesc adesea.
Peste o oră, când neam dus la bucătărie să aducem pâine şi brânză, Diana profită de ocazie ca să mi se confeseze:
— O, Jane! Ce să fac cu căpitanul Fitzjames? E atât de bun şi atent... Cum am să mai fiu ca înainte? M-am delectat cu compania lui. Îmi va fi imposibil să mai găsesc pe cineva care sămi placă la fel de mult, la Morton.
Şi se aşeză pe un scaun, cu privirea spre un colţ întunecos al bucătăriei.
Vântul împingea uşa groasă de lemn, care ţinea piept eforturilor sale de a pătrunde în casă, lăsând să intre doar o adiere, caremi învăluia gleznele şi agita cenuşa din vatră.
— Nu te înţeleg prea bine, Diana. Ai avut şansa de a cunoaşte un bărbat pe carel admiri şi care te interesează. Cear însemna să nu vă mai întâlniţi niciodată? Căsătoria e o ocazie de a fi împreună pentru totdeauna, am încheiat, venind lângă scaunul Dianei, pentru ai lua mâna înfierbântată.
— Taci, verişoară! Nu pot nici măcar să presupun că ar fi îndrăgostit de mine. Oi fi avut tu norocul de a întâlni un partener din afara lumii tale, dar eu nu mă pot aştepta săţi calc pe urme. În fond, tu şi Edward aţi trecut prin multe greutăţi, care nu vă vor dezbina.
— Ştiu că Edward şi cu mine nu facem parte din aceeaşi societate, dar nu găsim nicio nevoie de a ne mulţumi vecinii sau rudele. Noi doi eram sortiţi unul altuia. Văd pe faţa ta aceaşi dilemă cu care mam confruntat şi eu, în legătură cu Edward. Ori de câte ori căpitanul iese din cameră, lăsândute singură, mie imposibil sămi dau seama dacă simţi dezamăgire sau uşurare. Există momente când familia nu mai contează. Nu ştiu prea multe despre legăturile lui Nathaniel Fitzjames, dar ştiu că a trecut prin momente grele, care iau frânt inima. Văd întradevăr admiraţie pe chipul lui când te priveşte. Totuşi, sunteţi atât de contradictorii, amândoi, încât nam putut înţelege cum stau lucrurile. Ţii la el? am continuat, în timp ce obrajii Dianei deveneau palizi, iar colţurile gurii i se arcuiau în jos. Să nu crezi că soţii Rochester încearcă să te cupleze pentru măritiş. Nu sa aranjat nimic, dar trebuie să recunosc că aş vrea să te văd fericită în căsnicie. Eu sunt pe cât de mulţumită e omeneşte posibil, şi le doresc şi verişoarelor mele acelaşi lucru.
Diana oftă, ridicând privirea spre mine. Pe faţă îi revenise culoarea.
— Chiar vezi admiraţie pentru mine în privirea căpitanului Fitzjames? Mărturisesc că a fost neliniştitor săi văd ochii adoratori, ca şi cum aş fi fost o femeie dezirabilă. Ba mă tachina cu privirea, ba se uita la mine ca la o persoană de acelaşi nivel intelectual. Iar în clipa următoare, devenea iritat de conversaţia mea. În ultima săptămână, ma nedumerit mai mult ca oricare alt bărbat. Cum se poate? Ştii ce înseamnă aşa ceva, Jane? Tu trebuie să ştii. În ochiul orb al lui Edward se citeşte dragostea pentru tine, şi o privesc cu tot respectul. Când eşti în preajma lui, răspândeşte în jur un sentiment de onoare. Am fost la un pas de lacrimi, văzânduvă împreună, în primele mele zile la Femdean.
— Mă provoci la destăinuiri, Diana! Da, Edward mie egal şi superior în acelaşi timp. Cum bine ştii, nam mai avut experienţe romantice înainte de al cunoaşte pe soţul meu. Rămân nepricepută în privinţa dragostei, dar sper să înţeleg tot mai multe, cu timpul. Adevărat, uneori sunt certăreaţă. Dar mă îndrept spre mulţumirea deplină. E prea devreme ca să spun, însă cred că între mine şi Edward există o iubire veşnică.
Diana numi răspunse, ridicând spre tavan o privire ca o rugăciune. Am continuat:
— Nuţi cunosc trecutul romantic, în afară de faptul că peţitorii tăi teau dezamăgit.
Ochii Dianei coborâră spre jăraticul din cămin.
— Cu toate acestea, jur să plec de la Femdean mâine, aşa cum am stabilit, şi să mă întorc la viaţa mea de fată bătrână. Totul a existat doar în închipuirea mea. Dorinţele mele capricioase nu sunt de ajuns pentru a susţine o legătură. Te rog, să nui spui domnului Rochester nimic despre simpatia mea pentru căpitanul Fitzjames. Miarfi ruşine dacă sar simţi obligat, doar din cauza fanteziilor unei surori de preot.
— Vorbeşti prostii. Pot săţi spun mai mult decât trebuie, ca săţi conving inima înspăimântată? Mă tem că nu. Eşti la fel de încăpăţânată ca mine. Numai forţa dorinţei şi planul lui Dumnezeu îţi pot ajuta ochii să vadă dincolo de convenţionalism şi buna cuviinţă. Nu mă vezi pe mine? Sunt aceeaşi fată oarecare şi simplă de care sa îndrăgostit Edward. Nu mam schimbat, pe lângă ceea ce am câştigat prin maturizare şi din securitatea căsniciei. Nu văd de ce tu ai merita mai puţin. Dacă nai iubit niciun bărbat, lasă ca asta săţi hotărască viitorul. Nicio femeie nu e obligată să se mărite. Trebuie să fie un aranjament cu mai multe avantaje decât dezavantaje. Nu te lipsi de senzaţia iubirii, chiar dacă e nereciprocă, în inima ta. Tare maş mira săl văd pe căpitanul Fitzjames stând cu mâinilen sân, în loc de a te urma până acasă la fratele tău. Plănuieşte o călătorie în Morton, la primăvară. Edward mia spus.
— De ce?
— Nu ştiu. Edward a zis că, acum două zile, căpitanul Fitzjames la informat că va trece prin regiunea voastră la anul, pentru nu ştiu ce întâlnire. Întreabăl şi tu.
Diana se ridică, aranjânduşi gulerul de dantelă.
— Nu acum! Şi te mai rog o dată. Nui spune nimic domnului Rochester, lui Mary, şi în niciun caz căpitanului Fitzjames. Aş fugi să mă ascund!
M-am dus la masă şi am luat tava, privindo pe Diana cu curiozitate. Ochii îi înotau în lacrimi, dar nu lăsa să cadă niciun strop. Se stăpânea remarcabil de bine, şi încercă să zâmbească. Era vizibil încordată, şimi afecta şi mie conştiinţa. Diana nar fi acceptat dragostea căpitanului Fitzjames decât dacă acesta o obliga să discute faţăn faţă. Mai degrabă şiar fi înăbuşito, decât să fie respinsă la fel cum şi ea izgonise atât de mulţi peţitori, în ultimele câteva luni. Poate că avea dreptate săşi închidă în piept sentimentele. Atâta vreme cât le reţinea în fibrele sufletului ei, rămâneau nestânjenite şi neîntinate.
— Îmi voi lua rămasbun de la căpitanul Nathaniel în seara asta. Nu plănuiesc săl mai revăd. N-o să vină el la Morton.
— Am să asist şi eu. Dacă te iubeşte, îmi voi da seama. Inima mea a fost făcută pentru dragoste, Die! iam şoptit, pe un ton glumeţ, deşi nu voiam so încurajez prea tare.
Am ieşitân holul întunecos. Nu voiam să duc cu mine în salon atmosfera aceea deznădăjduită. Lumina lumânării pâlpâi şi se stinse, în holul din faţa noastră, când Diana încercă so potrivească mai bine în suport. Întunecimea necunoscută era cu atât mai înspăimântătoare, cu cât chiar atunci un tunet izbi pereţii, învălui toată clădirea şi zgudui cumplit Conacul Femdean.
Mai târziu, în întunericul patului cu baldachin, lam întrebat pe soţul meu:
— Dormi?
— S-ar putea.
— Furtuna a trecut. De ce eşti neliniştit? Îţi va lipsi prietenul tău?
— Da, deşi e timpul să se întoarcă la treburile lui. Pleacă în două zile. Mai are de terminat nişte treburi locale, înainte de sărbători, după care va trebui să se ducă înapoi în... shire, unde e ofiţer de uscat. În ianuarie vor veni la instrucţie soldaţi pentru flotă.
Şi se întoarse peo parte, oftând ursuz.
— Pot să te întreb ce ia frânt inima, cu ani în urmă? Am motivele mele.
— Motive în legătură cu Diana Rivers, pun prinsoare. Am stat şi eu de vorbă cu el, după cină. Are sentimente confuze faţă de domnişoara Rivers. N-am putut face nimic ca săl liniştesc. Nu se poate hotărî în legătură cu ea.
După un moment de ezitare, continuă:
— Are motive să fie nervos. De când era mic, i se pusese la cale căsătoria cu verişoara lui, Margaret, dar a ieşit prost. Nathaniel a pierduto în favoarea fratelui său mai mare, acum cinci ani, în decembrie. Deatunci, a preferat să evite căsătoria, dar se pare că ruda ta la făcut să se mai gândească. Cine ştie ceo să iasă deaici? Eu, în locul tău, nu miaş face atâtea griji.
Oftă cu nepăsare, somnoros. L-am atins pe umăr, îndemnândul să continue.
— Când iam spus, astăseară, în camera lui unde nu ne auzea nimeni, că Diana mi se părea indiferentă faţă de el, dar tu erai de altă părere, a strigat: „Totul e doar în imaginaţia mea! În seara asta, când dansam, o găseam fermecătoare, dar inaccesibilă. În unele momente, mă intrigă, iar în altele, îmi vine so evit. Nici nui de mirare că domnişoara Rivers mă găseşte neprietenos. Niciodată nam dat nici cel mai mic semn că aş fi atras de ea. Mă tem că am nedumerito cu atenţia pe care iam arătato. N-am so mai văd niciodată.” Iam spus să se calmeze. Când am plecat, părea calm. Cu siguranţă, acum doarme, în timp ce noi discutăm în ceasul al unsprezecelea. Nu peste mult, pe la primăvară, vom auzi că sa îndrăgostit, şi totul o să se rezolve de la sine. Şi acum, dragă soţie, vino cu mine pe tărâmul viselor. Mâine te scoli devreme, şi nu vreau să apari cu o înfăţişare bolnăvicioasă.
— Nu înţelegi cât de serioase sunt sentimentele Dianei faţă de căpitan. E atât de schimbătoare, încât nici nam putut fi sigură, înainte de a încerca să mă convingă, şi pe mine şi pe ea, că nu e un peţitor, ci doar o cunoştinţă temporară.
Eram gata să izbucnesc în plâns, de teamă că inima Dianei era amăgită.
— Nathaniel se îndrăgosteşte des?
— La fel de rar ca mine. Poţi să vezi şi singură ce nehotărâtă e verişoara ta. Cum ar putea fi o chestiune a inimii? Ai încrederen mine, ştiu ce perisabile sunt amorezările ca asta. Linişteştete, Jane. Totul va fi bine şi limpede, şi vom râde amintindune, înainte de prima floare de la primăvară.
— Da, mie dor de acel anotimp. Are cumva o vrajă deosebită? Îl consideri un răstimp fermecat, pentru iubirile dobândite şi uitate?
Miam potrivit trupul lângă al soţului meu. Era cald şimi alunga toată agitaţia din ultimele ore. Edward avea mulţi ani de experienţă în intrigile şi psihologia sexelor. Aveam încredere în opiniile lui şi speram ca totul să se termine cu bine. Îmi lăsase majoritatea întrebărilor fără răspuns, dar asta nu mă deranja. Ştiam că răspunsurile se găseau în altă parte, pe mările agitate ale minţii mele, şi imediat ce găseam un port liniştit, aveam să le descopăr.
Capitolul 8
A doua zi dimineaţa, în timpul micului dejun, căpitanul Fitzjames mă puse săi răspund la o serie de întrebări despre verişoara mea Diana. Acest lucru îmi dădea speranţe pentru o posibilă relaţie între ei. Fără îndoială, plănuiam săi scriu Dianei imediat ce căpitanul Fitzjames pleca de la Femdean, pentru a o sfătui să intre în corespondenţă cu el.
— Da, verişoara mea a plecat în dimineaţa asta, chiar în zori, şi ar trebui să ajungă în apropiere de Morton înainte de căderea nopţii, lam informat.
— Adevărat, dar se simţea bine la plecare? Scuzămă că o exclud pe Mary Rivers, căci şi compania ei a fost încântătoare, dar Diana părea cam palidă, în ultimul moment când am privito. Leam urat ambelor domnişoare drum bun, ţinând seama de clima aceasta neplăcută. Nu e anotimpul cel mai potrivit ca să te expui îmbolnăvirilor.
Îşi vârî în gură o brioşă umplută, în timp ce o reverie fermecătoare părea săi umple gândurile, căci pupilele i se dilatară, iar colţul stâng al gurii i se arcui involuntar.
— Căpitane Fitzjames, eşti la fel de străveziu ca un fulg de zăpadă! Am săţi dau adresa ei.
Părând cam iritat, replică:
— N-am făcut nicio aluzie...
Şi privirea i se abătu spre fereastră.
— Sunt sigură că ar fi încântată să primească un răvaş de la dumneata.
Aşteptam cu nerăbdare să primesc o veste de la Diana şi despre răspunsul ei la scrisoarea căpitanului Nathaniel Fitzjames. Oare avea să dea curs relaţiei? Cât de pervers de neînduplecată avea să fie? Am umplut din nou ceştile cu ceai şi mam ridicat să ies, lăsândui pe gentlemeni să discute detaliile plecării căpitanului.
— Jane, înainte de a te duce la treburile tale, ai putea sămi aduci teancul de hârtii pe care lam lăsat aseară pe masa din bibliotecă?
— Sigur.
În timp ce ocoleam masa ca să îndeplinesc rugămintea soţului meu, căpitanul Fitzjames mă prinse de mâneca rochiei, privindumă cu o expresie de implorare.
— Încă un lucru, doamnă Rochester. Domnul Rivers este un om afabil?
Ochiul lui Edward părea împietrit, ascultândune, şi am înţeles că se temea de răspunsul meu.
Am stat un moment tăcută, adunândumi gândurile. Ţineam minte opinia lui St. John despre noţiunea de iubire. El vedea dragostea ca pe un lux şi o slăbiciune fizică. Senzualitatea era o oprelişte mortală faţă de divinitatea iubirii dintre Dumnezeu şi robii Lui. Mă găsise dezirabilă ca angajată, dar nu şi ca posibilă iubită. Mă întrebam dacă, după toate lunile trecute de când ne despărţiserăm, St. John îşi mai amintea cum arătam la faţă, sau sunetul vocii mele.
— Domnul Rivers este un om abordabil, dar nu foarte vesel. E politicos şi inteligent, însă nu agreează societatea – sau, mai bine zis, acea societate care nui împărtăşeşte opiniile. Numi lua cuvintele ca pe o insolenţă, ci ca pe o parte dintrun portret adecvat, căpitane Fitzjames.
Îmi eliberă mâneca, pe care o ţinuse în tot acel timp, şi am reuşit să aduc hârtiile soţului meu, înainte de a mă retrage la bucătărie ca să văd dacă menajera noastră, Mary, şi ajutoarea ei, Doris, se întorseseră din oraş.
Doris, o femeie deşirată, între două vârste, propusese pe neaşteptate o plăcintă cu carne de raţă şi fazan pe care să io trimită căpitanului Fitzjames. Am acceptat sugestia, deşi mi se părea prea festivă pentru o asemenea ocazie. Totuşi, doream ca prietenul din copilărie al lui Edward să se ducă în lume şi să vorbească despre extraordinara ospitalitate a domnului şi a doamnei Rochester de la Conacul Femdean.
Desigur, dorinţa mea dovedea o mândrie nemăsurată, căci jinduiam ca pe viitor lumea să mă accepte. Ar exista un loc şi pentru nişte oameni ca cei din familia Rochester? Dacă nu venea niciun vecin în vizită, mă străduiam sămi asigur controlul asupra oricăror veşti, făcând astfel ca Femdean să fie onorabil şi cinstit. Dar ce ştiam eu pe atunci despre bârfe? Nu le practicasem şi nu ştiam cât de distrugătoare pot fi câteva cuvinte rostite pe un ton nepotrivit, de o cunoştinţă nepotrivită.
La trei zile după plecarea de la Femdean a căpitanului Nathaniel Fitzjames, ca să se ocupe de treburile lui, am primit o scrisoare de la vărul meu, St. John Rivers. M-am mirat, căci nu mai aşteptam nicio corespondenţă din partea lui, după sosirea unei scrisori binevoitoare, dar serioase, cu o săptămână în urmă. Îi răspunsesem pentru ai spune cămi făcea mare plăcere compania verişoarelor mele. Intenţionat, încheiasem scrisoarea fără să pun nicio întrebare şi nu aşteptam un răspuns. St. John greşise, încercând să mă convingă săl iau de bărbat. În sinea mea, îi puneam pe faţă o mască de vuipoi flămând, care voia să mă rănească pentru că refuzasem să fiu adoratoarea lui tovarăşă de viaţă. Singura tresărire a pasiunii lui neînfrânate îmi era la fel de dezgustătoare ca un coşmar care se tot repetă. Dacă mă ataşam de el, nar fi fost o căsnicie reuşită decât dacă practicam idoiatria, şi atunci am fi fost osândiţi amândoi. Nu simţeam că mă respectase în continuare, ci îi era ruşine de propria lui vanitate nerecunoscută şi poftă carnală. Am băgat scrisoarea în buzunarul şorţului, până a doua zi.
În dupăamiaza următoare, stăteam aşezată în bucătărie, odihnindumă lângă un foc viu, împreună cu Edward. Miam scuturat de făină palmele, după ce pregătisem pâinea pentru copt, şi am vârât mâna în buzunar. Pâinea care creştea în cuptor mirosea delicios, şi mă simţeam în siguranţă, ca întrun cocon unde nu mă putea atinge nimic altceva decât armonia acelei scene.
Edward nu era nici vorbăreţ, dar nici posomorât. În ultimele două zile, fusese fermecător şi accesibil. Aveam senzaţia că legătura noastră era întru totul recuperabilă, căci mă săruta des şi începuse sămi spună din nou că eram lumina ochilor lui. Soţii sunt nişte fiinţe ciudate, şi mă îndoiesc că există doi la fel, decât poate dacă se poartă ca umbra vreunui personaj dintro carte pe care societatea a catalogato ca tipică. Nu sunt majoritatea cuplurilor mai în siguranţă când joacă roluri dinainte definite?
Lăsândul pe Edward în pace, am scos scrisoarea din buzunar şi am rupt cu grijă sigiliul. Primele câteva rânduri leam citit în gând:

Draga mea verişoară Jane, îţi trimit aceste cuvinte rugândumă lui Dumnezeu să te găsească bine şi în siguranţă. Îţi mulţumesc pentru că leai găzduit pe surorile mele, Mary şi Diana, câteva zile şi nopţi. Mă tem că sar putea săţi fi obosit firea delicată, cu toate sporovăielile şi treburile lor. Sunt sigur că eşti obişnuită cu o viaţă liniştită şi nuţi doreşti petreceri şi distracţii frivole. Din păcate, surorile mele nau lăsat în urmă niciodată tendinţa spre lux a răposatei lor mame. Sper ca, sub influenţa ta intermitentă, să înveţe să acorde mai multă atenţie îndatoririlor, în defavoarea jocurilor. Trebuie să afirm că au progresat mult sub buna ta îndrumare, deşi se aflau deja pe drumul spre o viaţă folositoare şi conştiincioasă, înainte ca tu să apari întâmplător la uşa noastră, cu atâtea luni în urmă, schimbând cu generozitate împrejurările.

După ce am parcurs aceste rânduri, am dedus că ar fi fost potrivit săi citesc continuarea şi soţului meu. Mărturisesc că aspiram săi fac cunoştinţă, prin intermediul cuvântului scris, cu St. John Rivers, în speranţa de ai potoli temerile că domnul Rivers ar fi fost vreodată un concurent adevărat şi redutabil pentru inima mea.
— Edward, lam anunţat, am aici o scrisoare de la vărul meu, domnul Rivers, şi aş dori să ţio citesc şi ţie.
— Cear avea el sămi împărtăşească?
După o pauză clară, iam văzut ochiul îmblânzinduse, în timp ce continua:
— Foarte bine. N-am nimic împotrivă să aud meditaţiile scrise ale vărului tău cleric, Jane.
Se întoarse spre mine, îşi îndreptă cămaşa şimi făcu semn cu capul să încep. Iam citit prima parte, pe care tocmai ţiam destăinuito şi ţie, dragă cititorule, continuând cu următoarele rânduri – oricât erau de respingătoare:

Soarele numi iese în cale fără să mă gândesc la metamorfoza prin care ai trecut sub acoperişul meu. Cum ai venit la mine, ca o făptură nenorocită şi neformată, şi cum mai părăsit, spre deznădejdea mea, ca o femeie matură şi demnă de toată lauda. Da, Jane, nici nu pot concepe idea că acum eşti o persoană la fel de întreagă ca sub îndrumarea mea, dar încerc să formulez o opinie favorabilă despre tine. Îmi face bine. Diana şi Mary sau întors la Morton cu nişte portretizări măreţe, a ta şi a soţului tău. Portrete prea frumoase ca să fie adevărate, din nefericire! Fetele au intenţii bune şi sunt sigur că nai să le alungi niciodată de la uşa ta, căci în ochii lor nu poţi fi mai prejos de un înger cu chip omenesc.
Nu le voi descuraja surorilor mele această părere! Eşti întradevăr un înger. Poate că am fost prea franc, iar tu ai aruncat această scrisoare în foc înainte de a citi până aici. Dar ascultă, draga mea, îţi mărturisesc...

Am scos o exclamaţie de oroare.
— Înger! şuieră Edward.
Tot ce vedeam şi simţeam era furia ochiului său plin de ură, care abia vedea, îndreptat spre mine. Buzele i se albiră de nervozitate. M-am rugat să observe cât de şocată eram, prin ceaţa carei acoperea vederea.
— Edward, aceste cuvinte mau uimit la fel de mult ca pe tine. N-am să citesc mai departe...
Am vrut să arunc scrisoarea în foc, dar mâna lui se repezi spre mine, blocândumi braţul.
— Citeşte, Janet – că de nu, te blestem!
La auzul acestor cuvinte mânioase, am simţit un gol în stomac, iar bătăile inimii mi se accelerară. Am fost nevoită să continui, deşi întretăiat şi cu o voce abia auzită...

...îţi mărturisesc o iubire profundă, la aceste cuvinte cum doreşti. Eşti confidenta mea în privinţa asta şi pe viitor nam să mai aştern niciodată aceste cuvinte pe hârtie. Dacă vii pe la Morton sau Cambridge, nu voi arăta niciun semn al consideraţiei mele, căci zilnic mă rog ca aceste sentimente să se transforme în afecţiune frăţească. Sunt condamnat! Fantoma prezenţei tale mă vizitează săptămânal, în amintirea apăsării umerilor tăi înguşti şi a pieptului lipit de mine, în ultima noastră noapte când am stat închişi în salon. Îţi revăd faţa ridicată spre mine, plină de pasiune, în timp ce te zbăteai din răsputeri, împotriva voinţei mele. Străluceai ca un far, în lumina lunii, când aproape mi teai dăruit. Puterile tale erau formidabile. Sunt ispitit să descopăr cheia seducţiei tale, şi nu reuşesc. Cum ai putut să mă refuzi! Actul acestei confesiuni este un balsam, şi chiar în timp ce aud clopotele cerului în urechi, mă simt rău şi ca un ticălos! Poate ai o părere negativă despre mine? Poate că pe bună dreptate? Dacă nu ai ars această scrisoare, făo acum.
Iartămă.
St. John Eyre Rivers

Am privit atentă caligrafia. Scrisul era neuniform, ca şi cum cuvintele ar fi fost aşternute la repezeală, sub o lumină slabă.
Edward se ridică brusc de pe scaun, ca şi cum lectura iar fi tras o ghiulea de tun chiar pe lângă ureche.
— I-auzi! Şi la soţul tău nu face nicio referire? Mă mir că tea lăsat să te mai întorci la mine. Sau nu ştia că alergai spre adevăratul tău destin, nu împotriva lui?
— El nu mă poate cunoaşte aşa cum mă cunoşti tu, Edward. Domnul Rivers şia format un portret al soţiei tale deformat şi automăgulitor.
Am aruncat scrisoarea în cămin şi, în timp ce flăcările îndoiau şi strângeau paginile în văpăi mai mici, ruşinea mea creştea în sens opus. Cuvintele citite îmi reverberau în minte ca nişte lovituri de gong, şimi simţeam cu mâinile faţa înfierbântată. Eram oare de vină căl ispitisem pe vărul meu? Părusem atât de neajutorată, încât să am nevoie de o salvare? Mi se făcea rău, la gândul că sperasem ca St. John să se îndrăgostească de mine, iar acum, având dovada, îmi venea să ridic mâna şi săl lovesc pe soţul meu care mă privea cu dispreţ! Putea fi un gând oarecare atât de tangibil? Mă temeam de propriile mele dorinţe. Dacă la ultima întâlnire cu St. John îi înţelegeam patima, oare miaş mai fi găsit drumul înapoi spre iubitul meu? Pasiunile trupeşti trebuie să fie periculoase, căci acum mă lua cu frig, amintindumi cum mă strânsese St. John în braţe. Lacrimi fierbinţi mi se prelingeau pe gene şi curgeau pe obraji. Am întins mâna spre spătarul unui scaun, ca să mă sprijin.
Edward mă prinse de umăr, cuprins parcă de lăcomie.
— Jane, miai spus totul despre omul ăsta? N-ai omis nimic?
Chipul îi era îndârjit, marcat de îndoieli triste.
— Da!
Cuvântul îmi ţâşnise din gură ca un bici, şi imediat miam ridicat mâna la buze.
— Da, Edward, am reluat în şoaptă, ţiam spus cinstit cum au stat lucrurile cu vărul meu. Nu am nici aptitudini, nici experienţă, întrale înşelătoriei.
Edward îşi retrase mâna şi se prăbuşi pe scaun. Acesta se cutremură sub greutatea lui.
— Mary Rivers mi-a spus că stăteai destul de des singură cu fratele ei. Nu înţelesesem că au fost atâtea momente când eraţi izolaţi împreună.
— Nu am nimic de mărturisit! Ai înţeleso greşit pe verişoara mea, Mary. În casa Moor na existat nicio legătură amoroasă!
— Cum a putut să aibă asemenea sentimente pentru tine? Mary mia spus că ea şi Diana voiau să te măriţi cu fratele lor. Mărturisirea asta a făcuto înainte de ami spune ce încântată era de căsătoria ta cu mine. Îşi înţelesese greşeala. Ambele tale verişoare aprobă mariajul nostru.
— În momentul despre care vorbeşte St. John, tocmai îţi auzeam glasul strigând: „Jane! Jane! Jane!”. Nu ţiam spus niciodată căţi auzisem chemarea şi imediat ţiam răspuns: „Vin. Aşteaptămă. Unde eşti?” Era un lucru prea nepământean, şi nu puteam găsi nicio explicaţie mulţumitoare. N-avea rost să te alarmez, după ce neam regăsit, iam explicat eu.
Camera era strâmtă, şi mă tot uitam de la Edward la uşă şinapoi.
— E cu neputinţă! S-ar putea să fii cu adevărat o seducătoare crudă. Jane, nuţi cunoşti propria putere.
Făcu o pauză, aşteptândumi răspunsul.
— Ce tăcută eşti...
Privea spre foc. Avea o expresie de îndoială, care apoi deveni acuzatoare. Impresia mea era ciudată. Numi puteam mărturisi dorinţa copilăroasă ca St. John să mă recunoască drept femeie. Ce ambiţie prostească! Aş fi preferat să orbesc şi eu, numai să nu mai văd expresia nefericită din ochiul omului meu drag. O, ce naş fi dat pentru o amnezie. Aveam inima străpunsă, sfâşiată ca o rană crudă. Cu siguranţă, sângera!
Eu, o mireasă virgină, eram acuzată de a fi fost consoarta altuia. Cu ochiin lacrimi, îl studiam pe Edward, după care miam lăsat capul în piept, plângând în tăcere, îmi spuneam nedumerită: am luptat pentru iubirea asta, şi acum sunt respinsă. Un bărbat pe care nul doresc râvneşte la făptura mea simplă, iar unul pe carel ador mia oferit o iubire care sa dovedit nestatornică. Oare sunt dorită numai atunci când devin intangibilă? Poate scrisoarea lui St. John na făcut decât săi amintească lui Edward de propriile lui dorinţe neînfrânate? Cum am putut să fiu atât de admirată? În unele momente, mă cuprinde melancolia. Cine ma pus în situaţia asta fără ieşire? Unde e Dumnezeul care mia hărăzit o soartă atât de contradictorie?
Mă durea capul, în timp ce reflectam la calea care mă adusese aici unde eram. Nu aveam casă, nici rude. Găsirea unei locuinţe modeste la Gateshead Hallul mătuşii Reed, şi a unei imitaţii stângace de familie la instituţia din Lowood, mă făcuseră să devin mai retrasă. Apoi, căutasem o viaţă mai bună, potrivită pentru o fată cu gânduri mari şi mijloace reduse, şi ajunsesem cu recunoştinţă, deşi tragic, în mijlocul poveştii de la Thomfield Hali. Aflând despre Bertha Mason, am fugit, rămânând din nou fără un cămin, fără o familie şi fără mijloace de trai. Providenţei i sa făcut milă de mine şi mia servit o mulţime de daruri. Am dobândit o familie adevărată, alcătuită din Diana, Mary şi St. John. Miam găsit o slujbă cinstită, ca profesoară la şcoala din Morton. Fortuna a fost destul de generoasă ca sămi ofere şi partea mea din moştenirea unchiului John. Şi totuşi, voiam mai mult. Întotdeauna căutasem să obţin mai mult decât aveam! Jinduiam după dragostea unui bărbat cu spirit de aventură, şi am fost prinsă întrun moment când dorinţele mele mau purtat pe calea destinului cu tot atâta siguranţă ca şi cum aş fi urmat o hartă. În mintea soţului meu, sunt schimbată. Nu mai sunt nici dorită, nici demnă de încredere, în propria mea casă. O, cât de bine ar fi fost să fug cu Edward şi să mă angajez ca metresă a lui. Însingurată şi cuprinsă de o dulce amărăciune, inima mea tânjea după o îndrumare. Venele îmi pulsau dezordonat. Mă temeam să nu mi se oprească iniman piept. Cine, dintre vieţuitoarele naturale ale lui Dumnezeu, miar fi putut auzi strigătele?
Cititorule, miam adunat toate puterile ca să rămân nemişcată în timp ce aşteptam ca soţul meu să spună ceva. Tremuram din tot trupul, iar coastele mi se zguduiau ca o cuşcă, în încercarea de ami învinge spaima. Stăteam lângă consolă şi aşteptam.
Apoi, pe deplin convinsă că eu eram cauza întregii nebunii, am întins mâna spre a lui Edward, dar imediat miam retraso încet. Mă temeam să nu mă alunge sau să mă strivească întro îmbrăţişare egoistă şi posesivă. Nici soarta nu părea satisfăcătoare. Oare aveam săi simt trupul la fel de împietrit şi străin ca în timpul spaimelor nocturne? În groaza mea întunecoasă, mam refugiat întrun colţ al minţii atât de îndepărtat de fiinţa mea materială, încât atunci când Edward îmi vorbi a trebuit să fac un mare efort ca săi aud cuvintele.
— Jane, eşti ca un trandafir. Numeroasele tale straturi sunt fragile, strălucitoare şi veşnice. Voi fi dea pururi conştient de expresia ta puternică, proclamând lumii: statornicie şi datorie. Îmi amintesc convenţionalismul dur care te ţinea departe de mine, când doreai din tot sufletul să fii suplă şi docilă în strânsoarea mea. Centrul trandafirului ţine laolaltă petalele delicate şi vulnerabile, ca să se apere. Sunt sigur de un anumit adevăr, în timp ce te ţin în braţe, vorbesc cu tine, îmi conduc sufletul şi trupul spre împreunarea cu tine. Sunt pierdut în gingăşia şi delicateţea straturilor tale, dar în centru rămâne mereu puterea ta. Eşti ca un val al mării, care se arcuieşte gata să mă izbească. Eşti ca boarea cea mai blândă de primăvară caremi mângâie tâmpla. Această fire contradictorie e cea pe care o ador şi jinduiesc so am. Iubirea este o furtună, Jane. Iartămă că team iniţiat.
Ştiam că Edward mi se adresa direct mie. Nu auzeam poezia din cuvintele lui. Credeam doar că nu mă mai iubea. Şi, la acest gând, eram copleşită de o întunecime împovărătoare.
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În următorul moment, mam pomenit în toiul unei scene absolut tulburătoare. Aveam ochii închişi, cu pleoapele grele ca pietrele, şi mă chinuiam să mi le deschid. Mâini străine îmi apăsau umerii şi pieptul, scoţândumi rochia. Deşi eram dezgolită şi stângace sub acea senzaţie ciudată a mâinilor slabe şi reci, numi foloseam vederea. Voiam să rămân ascunsă. Tânjeam să dispar după cortina somnului. Mâinile cele puternice îmi potriveau antebraţele peste abdomenul gol şi rece. Nu puteam spera că murisem, căci frigul era îngrozitor de neplăcut – şi, ştiind că eram cât se poate de vie, am deschis ochii ca să văd cinemi cauzase asemenea senzaţii stânjenitoare.
Spre faţa mea se aplecă repede o mască severă şi colţuroasă. Ochii erau afundaţi în orbitele adânci, şi o năframă ţinea părul strâns lipit de capul persoanei, astfel că părea să nu aibă niciun sex. La început, am crezut că era un lucrător şi că mă rătăcisem întro regiune necunoscută, unde eram manipulată în scopuri nu tocmai onorabile. Sămi pese...? Încă mai păstram certitudinea de a nu putea fi iubită, chiar şi întrun moment atât de teribil. Deschizând ochii, am văzut silueta îndepărtânduse. Era o servitoare, slabă şi ciolănoasă ca un schelet. M-am întrebat dacă nu cumva ar fi fost mai bine ca ea să zacă în pat, în locul meu, pentru a fi îngrijită ca să se însănătoşească.
Pleoapele mi se închiseră cu nervozitate, când sora se întoarse spre mine. Îmi spălă obrajii, cu mâini îngheţate. Apa fierbinte care mii încălzea nu avea niciun efect asupra puţinei cărni de pe degetele ei. Înfruntândumi neputinţa, nam mai putut rămâne nemişcată, când îmi ridică braţul de pe abdomen. Şocată cămi viola intimitatea, miam îndrepta toată furia spre ochii ei cenuşii, severi. Mă privi calmă, ca şi cum aş fi fost o păpuşă. Miam smuls încheietura din mâna ei înspăimântătoare, ţipând:
— Piei deaici, harpie!
— Ei, uite că sa trezit, spuse ea pentru sine, cu o voce groasă şi calmă.
Tonul îi era mult mai liniştitor decât înfăţişarea. Ciudata făptură trase un cearşaf peste trupul meu vulnerabil şi strigă:
— Mary!
M-am întors pe o parte şi am văzut flacăra pâlpâind, când un strop mare de ceară fierbinte se scurse de pe o lumânare. Pe aşternut se prinseră broboane de ceară. M-am ferit de ele, privindule cum se întăreau şişi pierdeau luciul. Nu mă aflam în camera pe care o împărţeam cu domnul Rochester şi mă întrebam unde ajunsesem. Odaia era mobilată sumar, cu un fotoliu mare, o masă joasă de mahon şi un dulap îngust şi zgâriat, dar nu vedeam niciun obiect familiar.
Noroc că apăru o faţă cunoscută, şi am simţit o atingere liniştitoare pe pielea întărită a inimii, când vizitatoarea mă salută. Era Mary, cu o tavă de la bucătărie. Desigur, mă găseam întro cameră a Conacului Femdean. Servitoarea mea puse tava pe masă şi veni spre mine. Am privito, iar Mary clătină din capul ei cărunt.
— Nu vă faceţi griji, doamnă Rochester. Ne îngrijim cu toţii ca să vă faceţi bine.
Putea şti despre boala mea? Iar fi spus Edward că nu eram demnă de încredere? Avea să vină şi el la mine, curând? Mă oripila gândul la ochii soţului meu privindumă în căutarea altor secrete pe careşi închipuia că le ascundeam. Patul păru să se legene sub mine, şi se înclină ca şi cum piciorul i sar fi afundat în mâlul unui heleşteu. Miam imaginat pământul ca pe o capsulă liniştitoare, dar am izgonit gândul când Mary îmi atinse o clipă tâmpla. Am încercat să mă întorc pe partea stângă, cu faţa spre lumânarea care se topea, şi încet am reuşit să duc mişcarea până la capăt. Patul rămase din nou nemişcat.
Gândindumă să privesc mai bine camera ca sămi dau seama unde eram, am văzut ochii întrebători ai sorei. Erau mari şi mă observau atenţi, iar în ei se citea şi o lucire de frică. Cinear fi putut avea motive să se teamă de privirea mea? În lumina mai puternică a focului, am recunoscuto. Era ajutoarea de la Millcote a lui Mary, Doris Lace. Oricum, faptul de ai şti identitatea numi potolea cu nimic neliniştea instinctivă la adresa ei.
N-am spus nimic, iar Mary, de la spatele meu, explică:
— V-aţi îmbolnăvit acum două zile, şi abia în seara asta am putut face să vă mai scadă febra. Ţineţi minte că azidimineaţă domnul Rochester a venit să vă vadă? Aţi deschis ochii un moment, şi vaţi uitat la el de parcă ar fi fost cel mai nesuferit străin! E distrus, coniţă. O voi trimite pe Doris săl cheme.
Cu voce slabă, am răspuns:
— Nu, Mary. Mai lasămă o zi.
Apoi mam întors încet pe spate, urmărindui reacţia.
— Sunt la Femdean?
— Dar unde altundeva să vă duceţi, doamnă Rochester? replică ea cu blândeţe. Astai cămăruţa de lângă bucătărie, odaia doamnei Lace. Când stă aici, adică. Chiar ea sa oferit să vă doftoricească aici, ca să nu facem deranj în casă. Vreţi puţină supă sau pâine?
Am dat din cap şi mam săltat sub cearşaf, constatând că eram slăbită. Mary se întoarse la tava cu mâncare, fără săşi ia ochii de la mine, dar nu peste mult femeia cea urâtă îmi blocă vederea, trăgândumi peste cap o cămaşă de noapte din muselină aspră. Când am putut vedea din nou, aveam înaintea ochilor faţa ei lipsită de orice emoţie. Se retrase spre un scaun, luă o carte şi începu să citească.
Mary îmi dădea bucăţele de pâine înmuiate în borş de vită. Beam mult apă, dar numi puteam potoli setea, până când Mary luă ceaşca din mâinile mele tremurătoare.
— Gata, destul atâta, doamnă Rochester. Sunteţi beteagă. Cred că iar vă creşte temperatura. Lăsaţimă să vă aranjez mai bine.
Se întoarse şii făcu un semn ajutoarei, iar Doris aduse o cârpă răcoroasă şi începu să mă tamponeze cu putere pe faţă şi pe gât. Am închis ochii, cufundândumă în adâncitura saltelei. Crezând cămi pierdusem cunoştinţa, femeile începură să converseze.
— Oare ar fi bine so vadă şi bărbatul ei, doamnă Lace? se interesă Mary.
— Nu. Să mai aştepte până dimineaţă. Doarme şi el în sfârşit, după ce două zile şi două nopţi sa tot învârtit prin faţa uşii, şi nam nevoie de încă un pacient în iarna asta.
Mary se întoarse şi ieşi din cameră, înainte de a apuca săi răspund pentru devotamentul cu care mă îngrijea.
— Aţi adormit deja? Ce miar mai plăcea şi mie să zac în pat toată ziulica. O dată nu sa ridicat o mână sămi poarte de grijă.
Numi plăcea tonul ei. Vorbea ca şi cum miar fi fost superioară, iar eu, o fată proastă şi neglijentă, dacă aveam nevoie de atâtea îngrijiri. Nu părea să înţeleagă situaţia în care mă aflam. Am preferat să mă las pradă somnului caremi cuprindea mintea, decât să ascult vocea acelei fiinţe urâte şi lipsite de compasiune.
După două zile tulburi, cu somn adânc şi terori nocturne, mam trezit cu o durere de cap şi simţindumi stomacul tare şi gol ca o tărtăcuţă. M-am ridicat în capul oaselor şi am suflat în lumânarea topită de lângă mine, a cărei feştilă era aproape înecată în ceară. Un fuior de fum se înălţă în lumina ceţoasă a soarelui de iarnă, din care o rază îngustă pătrundea în cameră, printro ruptură a perdelei. Deşi aveam greţuri, eram şi lihnită de foame. Miam pipăit faţa şi am constatat că nu era înfierbântată, ci rece ca marmura, având nevoie de căldură ca să se refacă. Privind prin încăperea slab luminată, nam văzut pe nimeni care sămi stânjenească mişcările. M-am dat jos din pat, pregătindumă să aprind focul, bucuroasă că femeia care avea grijă de mine nu se afla prin preajmă. Deşi mă clătinam pe picioare, am mers cu grijă până la micul şemineu, am aprins un chibrit şi lam ţinut lângă surcele până când în odaie se răspândi lucirea flăcărilor.
Am zărit cartea pe care o citea îngrijitoarea mea. Scoarţele ei de piele erau rupte şi pătate de umezeală.
Titlul spunea că era „Persuasiune”, de Jane Austen. În ciuda situaţiei în care mă aflam, mi sa părut destul de absurd că o persoană atât de aspră se delecta cu momente petrecute în universul romantismului şi al înaltei societăţi. Părea atât de îngheţată, încât mă întrebam cum ar fi putut o fiinţă omenească săi topească sloiurile din jurul inimii, io fi fost dor de primăvară? Şi oare de ce judecam atât de aspru o femeie ca Doris?
Cititorule, mărturisesc că dedusesem multe despre ea, din cele câteva întâlniri ale noastre. Ca servitoare, în timpul vizitei verişoarelor mele, fusese destul de utilă. Părea deosebit de mulţumită dimineaţa, când sosea de la Millcote şii plăcea în special săi servească lui Edward micul dejun urmândui întru totul instrucţiunile. Doris nu părea să ţină la mine, dar îmi fusese de folos în primele săptămâni de după angajare, alungândumi multe griji prin faptul că aveam un ajutor în plus la Femdean. În ziua sosirii verişoarelor mele, Mary şi Diana, pândea întrun colţ al holului, uitânduse la Edward şi la mine cum conversam, şi cu toate că mă surprinsese, no condamnam. Când plecase grăbită deacolo, părea săi pară rău pentru comportamentul ei, şi credeam că uitasem.
Odată, Diana a cerut o a doua porţie de supă, iar Doris ia servit-o cu un gest teatral. Acum, reamintindumi-o, atitudinea ei mi se părea ironică şi dispreţuitoare. O fi avut vreo boală digestivă care o împiedica să savureze mâncărurile şi era invidioasă pentru apetitul robust al Dianei? Puţinele momente private pe care le petrecusem recent cu ea se dovediseră incomode, şi mă simţeam ciudată, parcă violată, ca şi cum ar fi sustras pe furiş părţi din mine.
Privindo, pe parcursul zilei, observasem că Doris se simţea incomod în propria ei piele – uscată, subţire şi întinsă pe făptura emaciată şi faţa cu o expresie posacă, în afara momentelor când citea sau se uita pe fereastră. Regret că nu miam urmat intuiţia prima oară când am întâlnito. Căci acum îmi dădeam seama clar de norul negru care plutea în jurul ei, stăruind peste sufletul meu şi când mă lăsa singură.
Odată ce mam mai încălzit, am revenit la pat. Inima mi se umpluse iar de durere, şimi căutam un refugiu. Recunoscătoare că în cameră nu era nicio oglindă în care să mă văd, miam tras pătura peste cap şi am oftat adânc, înfruntândumi panica până când nu miam mai putut stăpâni suspinele. Plângeam ca o hoaţă care se ascunde din calea unei capturări inevitabile, ca un copil căruia i se interzice să cânte, căci inima şi urechile mele nuşi puteau aminti nicio melodie. Am strigat cu voce slabă:
— Edward? Cad...
Şi am continuat să repet în şoaptă aceste cuvinte, cu gâtlejul contractat şi pieptul zguduit, încercând să nu strig prea tare de teamă că ar fi putut apărea în grabă Doris. Frustrarea îmi creştea, şi aveam impresia că dincolo de uşa camerei mă aştepta un călău. Cu siguranţă, dacă treceam pragul, aveam sămi găsesc moartea. Oare atitudinea mea contradictorie însemna că eram nebună? Până şi mintea mea vlăguită ştia că Doris îl împiedica pe Edward să mă audă. Deveneam tot mai bănuitoare. Fără doar şi poate, în timp ce eu zăceam paralizată de groază, ea îi vorbea lui Edward despre mine. Poatei spunea că mărturisisem relaţiile mele intime cu St. John Rivers, în toate privinţele cu excepţia uniunii carnale? Cum putea Edward înţelege că aveam nevoie să fiu salvată, dacă Doris îi înceţoşa mintea cu îndoieli? Adevărat, nu cerusem săl văd, dar ea avea săl informeze oare că, în ultimele câteva zile, nu întrebasem de el nici măcar o dată? Ochii mi se închiseră, în timp ce simţeam o mare greutate care mă apăsa până la epuizare, şi am abandonat lupta pentru gânduri mai luminoase, lăsândumă pradă somnului.
M-a trezit vocea groasă şi liniştitoare a lui Doris. Sau, mai degrabă, ar fi trebuit să fie liniştitoare, dacă naş fi ştiut a cui era. Am aruncat o privire furişă din ascunzişul meu, şi am văzuto pe Doris aşezată lângă foc, unde sorbea ceai, conversând cu Mary.
— Domnul Rochester e stăpânul meu favorit. Mai bun decât domnul şi doamna Todd, care niciodată nu mă lăsa singură cu copilul mai mult deo oră. Păi, iam zis, dacă naveţi încrederen mine, eu mă duc! Şi, ca să io dovedesc, am şi plecat, în toiul nopţii. Ultimul lucru ce lam auzit e că pe urmă copilul a murit, de febră. Ţţ, ţţ, ţţ, bietul bebeluş... Şi să nu crezi că mă consider vinovată cu ceva! Eu nu fac altceva decât săncerc să ajut oamenii. Pentru asta ma adus Dumnezeu pe lume.
— Cu siguranţă, îi dădu dreptate Mary. John mia cerut să mă interesez...
— Nu, lasă, nu te alarma de ceai auzit. Ţiaş rămâne datoare dacă ţii totul pentru tine şi John. Bietul domn Rochester... Oarear fi în stare să mai suporte încă o grijă? Şi doamna Patricia Todd, aia! Până şi despre lacheul ei răspândeşte zvonuri. Da’ no să le zic mai departe tocmai eu – doar nus bârfitoare!
— Da, John a auzit despre copilul soţilor Todd. Totuşi, bârfe nam auzit, doar nişte vorbe, la biserică. Doris, credemă, eşti de mare ajutor domnului Rochester, acum când vine Crăciunul şi în casă nui nici urmă de veselie. Iar micuţa Adèle trebuie să fie ţinută la distanţă.
— Îţi mulţumesc, Mary. Uite, aseară chiar, am intrat în salon ca săl informez despre starea lui Jane, şi bietul om plângea! Da’ după ce lam luat de mână ca săl consolez, până la urmă a reuşit să se odihnească, iam zis că nu era singur şi mia mulţumit frumos. Am roşit!
Mary dădu din cap spre mine, dar fără să mă privească.
— Ce crezi, o finnebunit? În fiecare noapte îşi scoate hainele, pe gerul ăsta. Vrea să piară, sau ce vrea? Încă o săptămână aşa, şio să reuşească. În viaţa mea nu mam aşteptat la aşa ceva. Of, ce să facem? se tângui Mary, amărâtă.
Ideea că moartea ar fi fost atât de aproape mă făcu să mă cutremur, şi miam dus o mână la piept. Întradevăr, eram goală, dar numi aminteam sămi fi scos cămaşa de noapte! Chiar îmi pierdusem de tot minţile? Eram mai înspăimântată ca oricând.
Doris vorbi încet, şi nam distins clar decât o frază:
— În patul ăla e altă Bertha Rochester. Nu mai e mult până va trebui so ţineţi şi pe ea sub cheie. N-aş vrea să fiu eu aia carei va spune domnului Rochester. Se va învinui singur, fireşte!
— Taci! o potoli Mary, cu voce tare.
— Ei, dar Edward Rochester nare nicio vină, Mary. Spun asta doar fiindcă aşas eu, sinceră. Unii oameni sunt atraşi spre un anumit soi de slăbiciune. Uităte la ea, şi zimi dacă nui o femeie slabă, cu toate apucăturile ei pasionale! Am observat şi eu câte ceva, de când îşi dă cu mai mult roşun obraji şi poartă nişte rochii aşa de strâmte, ca săi iasă pieptun evidenţă!
— Nui acelaşi lucru. Jane nu e pătimaşă! Doar că are o siluetă mai plină, şi tot e micuţă ca o păpuşă, acum, că devine femeien toată firea. Totuşi, cea ajuns să facă...! Eşti răutăcioasă cu ea, Doris.
— Mai încet, Mary. i sar frânge inima să teaudă cum vorbeşti, o temperă Doris, deşi părea mulţumită.
Oare nefericita Bertha Mason pândea ascunsă, ascultând cum vorbea lumea despre ea ca şi cum ar fi fost un suflet rătăcit? Mă întrebam sincer dacă nu cumva şi eu eram prinsă în acelaşi vârtej al melancoliei. Unde era purtătorul unei asemenea infecţii? Dacăl învinuiam pe Edward, ar fi însemnat să abandonez orice speranţă de al iubi, dăruindui-l cotoroanţei care chiar în clipa aceea spunea despre mine că eram o nebună şi o păcătoasă.
Conversaţia şoptită continua. Am auzit cuvintele:
— ... bolnavă... ochi arzători... sângerează din belşug...
Întradevăr, aveam menstruaţie şi am simţit un tampon gros de vată între coapse. Doris se ocupa de unele dintre nevoile mele, atâta vreme cât astai simplifica munca.
— Gata cu toate astea.
Mary se ridică şi luă ceaşca de ceai din mâna lui Doris, cu un gest repezit.
— Dacă teau auzit spunândui şi domnului Rochester tot ce miai zis mie, nai să mai stai mult peaici. O să am eu grijă!
Tonul ameninţător al lui Mary făcu membrele lui Doris să tremure, şişi cuprinse strâns cu braţele umerii înguşti, dar nu reuşi să se stăpânească.
Sări din fotoliu, alergând pe urmele servitoarei.
— Mary, sângerează! Chiar acum! Are toate semnele nebuniei... plângen somn, nare poftă de mâncare... tot murmură ciudăţenii, de sub cearşaf...
Mary o ameninţă cu degetul.
— Aiureli vrăjitoreşti. Nui decât o răceală urâtă, şi ciclul lunar. Jane nu sa mai îmbolnăvit niciodată, o cunosc destul de bine ca să fiu sigură. Ţineţi părerile pentru tine. Teoi fi pricepând tu la doftoriceală, da’ şcolită nu eşti!
Şi ieşi valvârtej din cameră. Doris rămase un moment pe loc – şi deodată, pe neaşteptate, bătu din palme, făcând câţiva paşi de dans. Nu ştia că, din ungherul meu întunecos, o priveam. Spre uimirea mea, nici măcar nu se uită să vadă dacă eram trează. Îşi roti capul întrun cerc larg şi ridică privirea spre grinzile tavanului jos, ca şi cum sar fi rugat, înainte de a se repezi la dulap, unde deschise un compartiment mic şi scoase o sticlă de băutură. Trase o duşcă prelungă, apoi o puse la loc. Am văzut cum lua cu grijă altă sticlă, înainte de a porni pe furiş spre mine. Închizând ochii, miam tras cearşaful peste cap. Prin pânza gălbuie am observat că aprindea o lumânare, fredonând o melodie languroasă.
În ghearele cărui demon nimerisem? Asemenea momente sunt remarcabile, căci mă trezisem dea binelea şi eram speriată, vrând cu disperare să mă apăr de femeia care, cu siguranţă, era mai periculoasă pentru iubitul meu decât pentru mine.
— Jane? E vremea să te trezeşti.
Doris îmi puse o mână pe umăr. Ochii mi se întoarseră spre umbra celeilalte mâini, pe care şio trecea peste faţa mea. Trase cearşaful la o parte, şi am fost nevoită să privesc faţa cumplitei fiinţe. Tot trupul îmi fu cuprins de groază, când începu să tragă în jos cearşaful, lăsând să mă învăluiască frigul stătut din încăpere. Am aruncat o privire spre foc şi am văzut că era gata să se stingă. Doris îndoi cu grijă cearşaful peste mijlocul meu şimi luă braţul ţeapăn cu mâinile ei osoase. Am încercat să mil trag înapoi.
— Totui bine, draga mea?
Îşi apropie un deget încârligat de buzele mele şimi apăsă peste gură sticluţa.
— Iaţi doctoria. N-am timp de prefăcătorii. Deschide gura!
Câţiva stropi de lichid se scurseră pe buzele mele pecetluite. Ochii lui Doris ardeau ca doi tăciuni aprinşi.
Miam dat seama că o parte din nebunia mea era cauzată de opiu, de laudanum. Am scuipato, arătând că mai aveam puţină putere de a lupta. Punând cu grijă sticluţa în buzunarul şorţului, îmi ridică mâna la obraz, cu forţa, şişi zgârie pielea cu unghiile mele neîngrijite. Cuprinsă de groază, miam dat seama ce urmărea şi miam smuls mâna înainte de a putea so folosească drept armă asupra ei însăşi.
— Lasc-o dreg eu singură, duduie! mârâi ea, în timp ce se zgâria singură, lăsând pe obraz trei dâre roşii.
Am rămas cu gura căscată; un urlet mi se opri în gât. Părul şatencenuşiu al harpiei scăpase de sub basma, şi se trase de el, smulgânduşi o şuviţă din cap.
— Hai, urlă, dacăndrăzneşti!
Sângele i se prelingea pe obrazul smead.
— Fiară nesuferită... cine eşti? Deschide uşa şi cheamo pe Mary! Îţi poruncesc!
— De ce nu pe Edward? Team auzit în somn, cum îl strigai. De ce nu te scoli să mergi după el? Ţia trecut febra de două zile.
— Tăcere!
Îmi revenise vocea. M-am ridicat în capul oaselor, înfăşurândumi cearşaful pe trupul gol.
— Nu te vrea, ştii asta! O ştii bine!
Mă săturasem de toată acea scenă nebunească. Doris era un simbol destul de adevărat al autodistrugerii şi o mireasă a lui Narcis. Ce alt semn mai aveam nevoie să primesc de la Dumnezeu? Voiam să ies înainte ca Doris săşi facă şi mai mult rău, şi poate şi mie. Voiam să scap deacolo înainte de a deveni dublura ei. Am ţipat cu sălbăticie:
— Edward! Edward!
Am auzit paşi şi, adunândumă pe picioare, mam dat jos din pat. Am alergat la uşă, tocmai când aceasta se deschise şi în prag apăru Mary. Veni grăbită spre mine, după care coti spre cămin.
— Dumnezeule! Doamnă Rochester, vaţi dat jos din pat? Şi focul aproape sa stins! Undei doamna Lace?
Abia atunci o văzu pe Doris. Aceasta ieşi în fugă de după pat, plângând.
— Atenţie! Atenţie! Să nu iasă!
Am văzut că Mary era nedumerită. Mă privi şi observă că aveam părul încâlcit şi un cearşaf murdar în loc de haine. Cu siguranţă, arătam ca scoasă din minţi şi periculoasă. Oare avea să mă asculte? Puteam să mă salvez?
— Mary, dumă la Edward! Ajutămă!
— O, doamnă... Nu sunteţi...
Se întrerupse. În lumina felinarului pe carel adusese, zgârieturile de pe faţa lui Doris se vedeau bine. Dârele roşii sângerau. Am citit în ochii ei înţelegere şi miam dat seama că momentul care urma avea să fie hotărâtor.
Mary îşi duse mâna la gură, spunând cu voce răguşită:
— Jane... doamnă Rochester, veniţi cu mine...
Slavă Domnului, ştia că eram întreagă la minte!
Probabil Doris înţelesese că era condamnată, căci se repezi la mine, dar am reuşit să ies pe coridor înainte de a mă atinge. O luă la fugă după mine şi Mary.
Am alergat pe holul scurt şi întunecos, cu o viteză uimitoare pentru lipsa mea de putere. Spre oroarea mea, Doris mă ajunse din urmă şi mă doborî pe pardoseală. Horcăind ca o vrăjitoare păgână, azvârli spre mine sticluţa cu laudanum care, spre norocul meu, îmi trecu pe lângă tâmplă, înainte de a se sparge pe pietrele duşumelei, deasupra capului meu.
Mary o împinse pe Doris la perete cu toată puterea făpturii ei voinice, iar pe mine mă ridică în picioare.
— John! John! Domnule Rochester! Ajutaţine!
Neam repezit amândouă în bucătărie. După noi apăru John.
— Cei asta, draga mea? o apucă John pe Mary de umăr, privindo alarmat.
Amândouă gâfâiam, cu răsuflarea tăiată, dar Mary îşi adună cea dintâi puterile.
— E nebună! Doris Lace vrea să ne omoare!
Mă conduse în salon şi luă un vătrai din şemineu, pentru a il da lui John, implorândul:
— Scoateo de-aici! O, numai dear fi peaproape domnul Rochester... Numai dear fi iar în apele lui...! suspină ea.
John ieşi în fugă, ţinând reteveiul de fier ca pe o spadă.
— Undei soţul meu? am întrebat.
— S-a dus cu lacheul să aducă un doctor. Cu siguranţă, şia dat seama că Doris vă trata rău. Haideţi sus, acum, ca să vă spălaţi.
După cemi făcu baie şimi dădu o rochie de mătase albastră, Mary mă lăsă singură în faţa mesei de toaletă. Am început să caut parfumul de levănţică, evitând sămi privesc ochii. Aveam nevoie de puţină plăcere senzuală, pentru ami păstra luciditatea. Mă întrebam dacă Doris Lace mar fi ucis, în caz că Mary nu sosea chiar în acel moment. Oare acum aş fi fost moartă? Înţelegeam greşeala pe care o făcusem: temândumă de ea, îi dădusem lui Doris Lace putere asupra mea. Ridicând ochii spre oglindă, am văzut o faţă marcată de regrete. Aveam obrajii supţi, iar umbrele de la lumina lumânărilor mi se adunau în jurul gâtului, sporind efectul. Cearcăne negre înconjurau ochii adânciţi în orbitele unei tinere femei ruşinate. Pupilele întunecate mi se măreau după pâlpâirile lumânării, şi aveam impresia că auzeam paşi. M-am întors dinspre oglindă, privind prin cameră. Perdelele patului stăteau nemişcate, iar pe sub uşa masivă de stejar nu se zărea nicio lumină. De cât timp plecase Edward? Voiam să se întoarcă mai repede, ca săi fac o mărturisire. Oare ştia căl iubeam, chiar dacă el mă privea ca pe un înger pângărit? Cum aş fi putut să explic că niciodată nul iubisem pe St. John aşa cum îl iubeam pe Edward? Nu cunoşteam cuvintele potrivite. Numai dear fi ştiut ce inocentă încă mai eram, nu mar fi acuzat niciodată cu privirea ochiului său negru ca pana corbului. Chiar şi orb, dezvăluia emoţii mai fatale decât îndrăznesc majoritatea oamenilor să exprime prin viu grai.
M-am întors iar spre oglindă şi am început să mă pieptăn, strângândumi părul la ceafă. Dacă Edward miar fi putut vedea faţa, şiar fi dat seama că încă nu mă însănătoşisem pe deplin.
În chip ciudat, îmi simţeam oasele fragile, iar genunchii şi coatele mierau înţepenite. În tâmplă îmi pulsa o durere arzătoare. Dacă Edward ar fi fost să mă atingă, lucru pe care sigur nu lar fi făcut, în dezgustul pe care il inspiram, miar fi simţit fisura din inimă. Exista oare vreun balsam care so vindece?
Am mai stat acolo câteva momente, abătută, înainte de a îndrăzni să ies pe coridorul de la etaj. Era bine luminat, şi mergeam încet, atentă la sunetul oricărui glas. Când am ajuns la baza scării, Mary şi John nu erau acolo. Spaima caremi ieşea în golul din stomac deveni aproape greţoasă. Oare aveam săi descopăr răniţi? Când mam întors spre bucătărie, Mary apăru de după colţ, ştergânduse pe frunte cu mâneca bluzei.
— Doamnă Rochester! Ce căutaţi aici? exclamă ea, alergând lângă mine, pentru a mă lua de umeri cu braţul.
— S-a dus?
— Da. Nu vă faceţi griji, domnul Rochester va fi aici în curând. Am să vă conduc în sufragerie şi vă aduc puţin lapte.
Am însoţito pe Mary, pentru al găsi pe John aşezat la masa din bucătărie.
— Am să stau aici, Mary.
M-am aşezat, întrebândul pe John când se aştepta să sosească Edward, iar el mă informă politicos că nu ştia, şi ar fi putut să apară oricând, din clipa următoare şi până a doua zi dimineaţa la cântatul cocoşilor.
Am sorbit puţin lapte dintro ceaşcă de porţelan, ascultând ploaia care răpăia în geam. Evitam să mă uit la Mary sau John, de teama întrebărilor pe care ar fi putut să mi le pună.
După o tăcere prelungită, Mary spuse:
— Înainte de a fugi, Doris şia luat toate lucrurile. John a zis că plângea şi ia spus că se temea săl lase-n casă cu o nebună. A ameninţato cu pumnul şi ia zis să plece mai repede.
Fruntea mi se încreţi.
— Îţi mulţumesc, John.
— John şi cu mine ştim că nu sunteţi nebună. Zăpăcise de cap pe toată lumea deaici, înţelegeţi? Minţea, abia acum îmi dau seama.
— Da, Mary.
Miam golit ceaşca, privind spre pătratul negru al ferestrei, în căutarea unui felinar. În situaţia mea, încă îmi mai era ruşine să fiu considerată ca având o minte inferioară. Oare melancolia mea avea sămi afecteze poziţia la Femdean? Mary încercă sămi susţină privirea, dar eu, de teamă să nu izbucnesc în plâns, miam ferit ochii de ai ei.
Din fericire, peste mai puţin de o oră, în depărtare licări o lumină. După câteva minute de aşteptare încordată, Edward intră pe uşă împreună cu James, lacheul. Era un tânăr înalt şi slab, de vreo cincisprezece ani, care păru uşurat să mă vadă. La vederea ochilor lui mari şi miraţi, am zâmbit. Oare pierdusem pentru totdeauna mantia inocenţei care părea săl învăluiască pe James?
Am întins o mână ca să ating braţul lui Edward, în timp ceşi scutura apa de ploaie din păr. Mă stropi, dar asta conta prea puţin pe lângă faptul căl vedeam. În ochi i se citea îngrijorarea, iam pus mâna pe cot. Îl cuprinse panica şi întinse o mână la rândul său. Ajunse pe faţa mea. Ah! Ce binevenite erau degetele lui reci pe obraz! În câteva zile, uitasem complet ce plăcere îmi putea dărui doar cu un vârf de deget.
— Jane a mea! mă îmbrăţişă Edward. Jane a mea şi numai a mea!
În timp cemi strângea capul la piept, părul mi se umezi de la mantaua lui, iar un nasture de alamă îmi împunse tâmpla.
— Cum te simţi?
— Mă simt bine, Edward.
— Soţul ăsta al tău se bucură! Doctorul Monroe era ocupat cu o amputare şi na putut pleca, să vină la tine. Va trece peaici mâine. Mary şi John? Vă disting formele, acolo, lângă foc. V-aş putea deranja rugânduvă să aduceţi un Welsh rarebit? Soţia mea pare cam slăbită.
— Nu mă simt în stare. Am băut lapte. Miajunge pentru seara asta.
— Te rog, Jane, îţi simt oasele prin piele. Mănâncă ceva.
Am acceptat rugăminţile lui Edward, iar Mary începu să pregătească o gustare cu brânză topită şi pâine prăjită.
Edward se uită prin încăpere.
— Doamna Lace undei?
După câteva clipe de tăcere stânjenită, John răspunse:
— A plecat, domnule.
Mă privi prevenitor, şi am zâmbit, dândumi seama că se temea să spună adevărul. Încă nu explicasem nimănui cauza rănilor lui Doris.
Încruntat, Edward se interesă:
— Unde?
Nu voiam săi mai preseze pe Mary şi John să răspundă. Ar fi fost nedrept, aşa că leam venit în ajutor:
— Lasămă săţi explic eu. Stai jos, Edward. Mary, tu veziţi de rarebit. Fă cât să ajungă la toată lumea.
În următorul sfert de oră, pe când mâncam, am povestit cum îmi scosese Doris hainele şi lăsa focul să se stingă, ca să mă îmbolnăvesc şi mai rău. Şi cum, cu câteva ore înainte, descoperisem că mă droga cu laudanum. Auzind povestea, Mary strigă de câteva ori. Desigur, considera că mă neglijase, dar o privire blândă din partea mea o mai linişti pe moment. Apoi, am descris scena conversaţiei dintre Doris şi Mary, în aceeaşi seară. Cu pauze, am povestit cum se zgâriase. Mary era din nou în pragul lacrimilor, iar chipul lui John se înroşise de mânie.
— Trebuia să vă apăr, doamnă Rochester, suspină Mary, cu faţa în mâini. Îmi pare aşa de rău...
John veni şi el până lângă mine şi mă bătu uşurel pe mână.
Edward tăcea, furios – furios pe cine, nu eram prea sigură. Am explicat în continuare:
— Nimeni nu e vinovat.
Tăcerea prelungită a lui Edward era dureroasă pentru mine. M-am ridicat, leam urat tuturor noapte bună şi am ieşit grăbită din bucătărie. Prăpastia cea adâncă din inima mea se căsca din nou!
Fiind încă slăbită, mam oprit la baza scării, ca să mă odihnesc. Niciun pas nu venea după mine, şi voiam să mă culc. Unde mă puteam duce? Curând avea să înceapă avalanşa emoţiilor iraţionale, îngropândumă în propria mea nesocotinţă. Acum aveam să aflu o dată pentru todeauna dacă Edward mă mai voia sau nu. În timp cemi ştergeam umezeala de sub ochi, am auzit nişte cizme grele apropiinduse în grabă, şi am recunoscut paşii lui Edward. Când ajunseră în spatele meu, încetiniră cu prudenţă. Fără să ridic capul pentru a vedea ce făcea soţul meu, am tresărit alarmată când degetele lui calde şi grele îmi căzură brusc pe ceafa descoperită.
Rămaseră nemişcate un timp, după care, devenind mai calde, îmi prinseră carnea. M-am întors ca săl văd pe Edward tremurând, cu chipul schimonosit, sfâşiat. Îmi dădeam limpede seama că încerca săşi ascundă frica şi neştiinţa.
După o lungă tăcere, murmură:
— Jane, vino cu mine. În apartamentul nostru am să te pot linişti. Mergem?
— Chiar mă vrei lângă tine? am întrebat, timorată.
Luândumă de cot, Edward răspunse în şoaptă:
— Da, îţi jur...
Aceste cuvinte serioase şi hotărâte îmi sporiră puterile, şi mam îndreptat de spate, pornind grăbită spre camera de culcare, cu Edward după mine. Chiar şi pe jumătate orb cum era, avea pasul la fel de sigur!
În odaie, am închis uşa în urma lui Edward, iar ochii mei lau urmat până la fotoliul unde se aşeză incomod, pe margine. Ochiul lui tulbure îmi urmărea silueta, în umbra unde lumina focului nu putea ajunge. Îl aţâţă cu vătraiul, făcând ca în cameră să se răspândească o văpaie portocalie.
— Mă vezi?
— Da, îţi disting conturul. De ce aştepţi acolo? Ar trebui să te odihneşti pe saltea, draga mea dragă.
Formula „draga mea dragă” mă călca pe nervi.
— De ce? Acum am dat greş în spirit, nu în trup.
— Eşti o fantomă? Încercă Edward să ia lucrurile în glumă; nerăspunzândui, reveni la tonul stoic dinainte. Ai fost în pericol şi ar fi trebuit să te apăr.
Umerii săi mari se adunară, iar mânai acoperi chipul cu un gest aspru.
— Sunt detestabil...
Glasul îi era şovăitor şi trist, dar nici acum nu puteam merge lângă el. Aveam cu adevărat senzaţia că eram o stafie.
În timp ce porneam cu paşi înceţi, fără zgomot, spre pat, am întrebat:
— Cine a făurit coşmarul ăsta? Cred că mai mult eu. Am să mărturisesc.
O, cât mai doream să dispar din nou pe tărâmul somnului...! În acel moment, consideram că mătuşa Reed avusese dreptate sămi remodeleze personalitatea. Bănuia că aveam inima bolnavă de răutate. În viaţa mea nu plănuisem să mă dispreţuiesc pe mine însămi! M-am rugat lui Dumnezeu: „Scapămă! Scapămă!”
— Jane, te rog! insistă Edward. Ştiu că pot vorbi cu tine, putem discuta raţional, aşa cum cu Bertha nu sa putut niciodată. Tu nu poţi fi coruptă, iar în tine nu e nicio undă adevărată de nebunie. În ultimele patru zile, am jinduit să te mângâi. Cum se poate ca doar câteva zile să pară săptămâni întregi? Trebuie să ştiu, team tulburat? Cu siguranţă, trebuie so fi făcut. Îmbolnăvirea ta atât de bruscă a fost o consecinţă directă.
— Am zăcut cu febră, sau aşa mi sa spus. Scrisoarea a făcu ca în sufletul meu să se caşte un abis, iam explicat.
După voce, Edward îşi dădu seama unde mă aflam şi veni grăbit spre pat, apucând cu mâna stâlpul baldachinului.
— Am simţit cu mâna mea ce febră aveai. Zăceai acolo de câteva minute, nemişcată, când miam dat seama că erai bolnavă. Ai căzut de pe picioare fără o vorbă, ca un copil mic. Cum se poate ca nişte simple vorbe să te doboare?
Miam acoperit ochii cu o mână, ascultândumi respiraţia pentru câteva clipe. Aerul din plămânii mei era rece, iar inimami bătea nebuneşte. Oare acum puteam să mărturisesc? Iam spus cât am putut de calmă:
— Vreau să mai fiu o dată inocentă.
— Dar eşti inocentă. Eşti o privelişte neatinsă de mâna omului. Câmpiile aurii ca mierea se îmbină cu bolta albastră a cerului, şi cale de mile întregi nimic nu tulbură liniştea.
Mâna lui îmi găsi glezna şi o încercui cu degetele.
— Eşti tulburată, Jane?
— Sigur, mă simt trădată.
— În ce fel? Întrebă el, părând sincer nedumerit.
— M-ai comparat cu Bertha, iam amintit. De ce?
— Doris a adus vorba de asta, aseară, iam interzis să vorbească despre tine cu atâta nepăsare.
— Şi pe Mary a încercat so influenţeze. E o femeie diabolică, această doamnă Lace.
— De cemi refuzi atingerea? Te simt rece ca o statuie.
Oftând, Edward îşi atinse tâmpla, semn căl durea capul.
— Crezi că ţiam fost necredincioasă? Regretai că mai iniţiat întrale dragostei?
— Nu. Te rog, nu mă pedepsi pentru nişte cuvinte necugetate.
Se aşeză lângă picioarele mele, făcând eforturi săşi îndrepte ochiul spre faţa mea.
— Pentru mine, eşti ca un abur. Îţi văd faţa ca şi cum ar fi pierdută în ceaţă. Ce dor mie să-ţi mai cunosc o dată detaliile trăsăturilor, draga mea dragă...
— Serios...?
Voceami suna îngheţată chiar şi în propriile mele urechi. Edward se grăbi sămi prindă în mână umărul stâng.
— Eşti crudă? Teai schimbat, Janet a mea?
Clătină din cap, iar părul negru îi căzu în neorânduială pe tâmplă.
— Hai să ne înţelegem...
— Respingerea ma schimbat în sfârşit, Sau mă va schimba până la urmă, după ceam să mă resemnez cu ea.
— Care respingere? Nu te resping! strigă Edward, cu chipul căzândui la pieptul meu.
— Team auzit respingândumă după ce ţiam citit scrisoarea lui St. John. Era o boală pe care no înţelegeam.
Un suspin mi se oprise în gât, dureros. Îl ţineam întemniţat acolo.
Lacrimile încete şi fierbinţi ale lui Edward îmi umezeau gâtul, şi numi mai puteam ţine braţele pe lângă trup. L-am îmbrăţişat, în timp ce el continua să lăcrimneze.
— Team tratat ca pe o copilă, şi ca pe o stricată. Ai toate motivele să fii nedumerită.
— Voi mărturisi, şiai să mă judeci, de vreme ce nu ştiu ce viitor mă aşteaptă. Scrisoarea lui St. John a fost un memento morbid al propriei mele deşertăciuni. Doream în secret ca St. John să simtă fiorii dragostei pentru mine. O voiam ca o proastă. Ai înţeles asta, desigur, când miai spus cum regretai că leai iubit pe altele. Edward, suspiciunea ta faţă de mine a fost aceea care mia învăluit inima în amărăciune. Plutea în jurul meu ca un uliu. Mie ruşine de mine.
Edward continua săşi ţină capul pe sânul meu, în timp cemi puse o mână pe tâmplă.
— Ai o minte atât de puternică... Oare iubirea mea ţia slăbit forţele? iartămă pentru cum îmi aleg cuvintele... Voiam sămi prezint scuze pentru că team instruit în domeniul dragostei, şi pentru că nu mam gândit că ai putea porni în lume fără aţi înţelege pe deplin propria atracţie. Chiar şi acum mă mir că nai avut mai mult de un singur peţitor, în perioada cât ai lipsit de lângă mine.
— Şi totuşi, oricât de tare mă uimea scrisoarea, ţin minte cămi doream ca St. John Rivers să vină în vizită la Conacul Femdean împreună cu surorile lui, ca să mă vadă ca femeie multiubită.
Am făcut o scurtă pauză, apoi am continuat:
— Voiam săl fac gelos. Ştiam că mai păstra o anume măsură de pasiune pentru mine, dar nu voia so recunoască. De ce sămi pese mie de asta? Nul iubesc. O, Edward, mă simt pe jumătate moartă!
Edward se ridică, luândumi amândouă mâinile întrale lui.
— Jane, te înţeleg pe deplin.
— Cum?
— Eşti vanitoasă, dar nu în sens rău. Eşti fermecătoare! râse el. La fel ca multor alte femei, îţi place să cucereşti bărbaţii. Nu are de ce săţi fie ruşine.
— Să las să mi se urce la cap purtarea asta?
— Ar fi cazul. Te maturizezi, Jane. Astai tot. Şi acum, te rog, sărutămă. Numai atunci voi şti dacă întradevăr mă iubeşti numai pe mine.
— Sămi schimb dispoziţia aşa de repede? Lasămă să mă odihnesc, iar mâine vom vedea ce facem şi cu sărutul.
— Neam împăcat? Sunt Cupidon în persoană. Am săţi fac curte.
Îmi aşteptă răspunsul. Privindui chipul, am văzut că era foarte uşurat.
— Hai să terminăm cu episodul asta din căsnicia noastră, Jane.
— Şi cu Doris Lace cum rămâne? A vrut să mă omoare!
— John ma asigurat că sa dus. Ai săţi pierzi minţile deatâtea griji! Odihneştete aşa cum ai zis adineauri că vrei, iubiţica mea.
Îmi mângâie umărul, apoi se ridică şi merse către fotoliu. L-am privit cum începea să se plimbe prin faţa consolei. Mişcările lui erau ca ale unui pendul hipnotic, şi curând bătăile nebuneşti ale inimii mi se liniştiră.
Oare mă purtasem isteric? Acum, când nu se mai întâmpla nimic, înţelegeam mai bine raţionamentul lui Edward. Eram pe drumul spre a deveni femeie, şi dobândeam armele necesare pentru a scăpa din situaţii riscante şi de neînţeles. Nu eram singura care avea asemenea experienţe. Cu vărul meu, St. John, îmi puteam, evita adevărata fire, fiindcă el nega atât senzualitatea mea, cât şi pe a lui proprie. Cu Edward Rochester, nu puteam fi altfel decât vie, iar conflictul mă încurca îngrozitor, ca întro pânză de păianjen. Era un amestec de spaimă şi plăcere. Cum aveam să găsesc vreodată echilibrul între datoria mea spirituală şi tendinţele voluptuoase?
Capitolul 10
Am dormit pe apucate în timpul nopţii, rămânând în jumătatea mea de pat. Nedorind să mă apropii de soţul meu, am stat închisăn mine până ma scuturat de umăr şi am redevenit pe deplin conştientă. Edward mă întrebă preocupat:
— Cum te mai simţi, Jane?
— Mult mai bine. Voi şti de îndată ce mă dau jos din pat şi mă mişc puţin pe picioare.
Am făcut o pauză, privindul. Soarele luneca între un spaţiul dintre perdele şi stâlpul baldachinului. Lumina doar partea stângă a feţei soţului meu. Pielea lui era palidă ca aluatul, iar pe obraz îi încolţiseră ţepii bărbii.
— Aş vrea să fie cald azi...
Ştiam că era o dorinţă deşartă, dar cât de mult doream sămi încălzesc iar oasele sub strălucirea soarelui...!
— Fii liniştită. E puţin soare de dimineaţă. Pot săl zăresc.
Şi, cu această observaţie, Edward trase draperiile, lăsând să intre toată lumina soarelui pe care mio doream. M-am ridicat în capul oaselor, privind spre fereastră. Cerul era de un albastru uniform, fără nori, iar razele soarelui îmi penetrau pielea dezgolită a gâtului, feţei şi antebraţelor, încălzindumi-o cât de cât. Tocmai când mă resemnam să mă mulţumesc cu atât, un nor negru intră în cadrul ferestrei, schimbând toată starea de spirit. Aş putea fi descrisă, de oricine mă vedea, ca o imagine vie a dezamăgirii.
— De ce, Jane? se interesă Edward. Nu vrei să stăm de vorbă?
— Ceaş avea de spus?
— Tonul tău e lipsit de viaţă. Nu sa rezolvat situaţia?
— Cum ar fi putut să se rezolve? am recunoscut. Bărbate, nu ne înţelegem unul pe altul. Inima mea e neliniştită, şi zace în piept inundată de un torent de tristeţe. Aş vrea să leşin din nou, dar nu cred caş putea convinge moartea să mă mai ispitească o dată. Cine ştie unde maş mai trezi, de data asta?
— Jane! mă apucă Edward de umăr. Ţia pierit dorinţa de a mă iubi? Ce săgeată otrăvită ţia străpuns sufletul? Am so scot şi voi suge sângele infectat!
I-am dat la o parte mâna de pe umărul meu şi miam cuprins strâns pieptul cu braţele.
— Nu cred că otrava mă va ucide. Sunt mai puternică decât crezusem.
Am tăcut, în aşteptarea unei reacţii, dar soţul meu tăcea, aşa că am început sămi dezvălui dilemele interioare.
— Spunemi, domnule Rochester, dispreţuieşti femeile?
— Ce te îndeamnă sămi pui o întrebare atât de brutală? zâmbi amar Edward, demi făcu sângele să îngheţe în vene. Cum de numi recunoştea durerea?
— Îţi mai aminteşti cum miai spus, cu luni în urmă, că pe vremuri considerai Conacul Femdean prea nesănătos pentru nebuna ta? Oare eu sunt o locatară potrivită? Sunt la fel ca acea „cotoroanţă înfiorătoare”?
Edward rămase cu gura căscată.
— De ce tot insişti că teaş urî, Jane? Te iubesc. Te iubesc! Nu mi teaş putea închipui în niciun alt loc decât aici. A fost acel incendiu...
— Simt că mia fost smulsă legătura sufletească. De îndată ce neam căsătorit, teai îndepărtat de mine. Aşa te porţi de obicei cu ţiitoarele? Ştiu că insist cam mult, dar mă simt atât de nelămurită în legătură cu asta, încât nu mai suport!
— Bine, află că locul ăsta e destul de sănătos pentru noi. Tu eşti lumina caremi risipeşte tenebrele. Locuieşti aici de bunăvoie. Nu team auzit niciodată criticând Femdean, decât în privinţa vechiturilor. Remobileazăl în continuare, şi fă din el un cămin plăcut şi sigur. Ai puterea asta.
— Nu am puterea de aţi câştiga încrederea. În cele câteva luni de când suntem împreună, ai rămas un secret pentru mine. E adevărat că, în prezenţa oaspeţilor, lucrurile sau mai aranjat, dar acum ei sau dus, şi eu sunt iarăşi deprimată. Imediat ce căpitanul Fitzjames a plecat de la Femdean, tu teai închis iar în tine însuţi. Când am citi scrisoarea lui St. John, te uitai la mine ca un maniac. Aranjamentul ăsta mă îmbolnăveşte. Miai mărturisit odată că eşti chinuit de trecut. Demonii tăi au dobândit putere şi asupra mea, Edward!
Edward se dădu jos din pat, începând să se plimbe prin cameră. Aerul rece îl făcu să se cutremure şi, deşi eram supărată, am aprins focul, ca săi fie mai cald. Retrăgândumă din nou sub pătură, lam privit pe soţul meu cum reflecta la întrebările pe care i le pusesem.
După câteva minute, răspunse în sfârşit:
— Jane. Sunt gata săţi vorbesc despre demonii mei, cum îi numeşti tu.
— Da, Edward. Sunt numai urechi.
— Cunoşti câte ceva din trecutul meu, Jane. Căsnicia mea cu Bertha şi relaţia cu Celine Varens nau fost singurele mele legături cu femei nepotrivite. Ştii despre mai multe.
Se aşeză în fotoliu, rezemânduşi picioarele pe un taburet. Eu mam dat jos din pat, ca săi pot vedea mai bine faţa şi să mă încălzesc de la focul din vatră. Cred că lumina acestuia mă învăluia întro aureolă ironică.
— Acum cred că sunt altfel, continuă Edward. Pot privi în urmă spre omul acela nenorocit, şi sunt uimit ce lipsit de prevedere şi respect de sine era. Îmi dau seama cât de total mă dezgusta propria mea companie.
Făcu o pauză, frecânduşi ochiul cu degetul.
— Mărturisirea asta va fi dureroasă. Stai alături de mine, Jane.
— Sunt aproape.
— La Thomfield, întâlnindute zilnic în casa mea, îmi dădeam seama că nu eram demn de a fi iubit. Inima mea era un bulgăre rece de cuarţ. Avea propria sa frumuseţe. Găsesc frumuseţea în cele mai neaşteptate locuri, când am nevoie.
— Şi la mine ai găsito, cândva...
— Da. O asemenea frumuseţe există dintotdeauna. Eşti prima făptură frumoasă pe care am cunoscuto vreodată.»
Zâmbi cu tristeţe, în timp ce continua:
— Nimic numi putea spune că eram mulţumit. Nicio rochie de mătase cu volane, nicio buclă de păr parfumată, nicio baladă de dragoste cântată impecabil. De fiecare dată când credeam cămi găsisem fericirea, puteam să simt o apăsare, aici, în mijlocul pieptului. Acum, ştiu că era durere, nu plăcere, coptura dezamăgirii, nu creşterea iubirii. Ce nătărău eram! Când ţiam descoperit stima pentru mine, conflictul a fost cumplit. Voiam să te izgonesc, numai ca să mă ascund. Am simţit o deschizătură în sufletul meu. Când îmi zâmbeai sau mă tachinai, frica dispărea cu desăvârşire.
Tăcu un moment, clătinând din cap, apoi continuă:
— Ai şi tu parte de chinurile tale groaznice, în ultima vreme. Mă înţelegi?
— Desigur, am cunoscut teama cămi vei descoperi părerea despre St. John. Numi pot imagina cum aş fi încercat să mă ascund atâţia ani ca tine, Rochester. Trebuie să fi fost şi ceva bun, în tot ceea ceai trăit, în toate călătoriile pe care leai făcut, nu...?
— Întradevăr. Am văzut odată divinitatea, în chipul unui copil, înainte ca o barcă să se scufunde în Canalul Mânecii. Senin şi demn, băiatul se uita cu înţelepciune în ochii mei. Înţelegea că nu puteam săl salvez. N-am să uit niciodată cum au dispărut ochii aceia negri, când un val a răsturnat barca. Poate a înţeles că părăsea această lume inocent, fără lanţurile remuşcărilor? Asta sa întâmplat acum zece ani, şi am jurat atunci să devin un om mai bun. Totuşi, am avut nevoie de ani de zile ca să mă schimb. A fost nevoie de tine, ca sămi izgoneşti vulgarităţile, Jane.
Făcu o pauză, apoi continuă:
— N-am făcut prea multe fapte bune, până am dat peste tine, în ceţuri, lângă Thomfield. Uneori, pare să fi trecut atât de mult timp... Atunci, eram nedemn de tine, dar acum simt că am devenit puţin mai vrednic.
Am studiat figura soţului meu şi am înţeles cămi ascundea un lucru, aproape ca şi cum şiar fi muşcat limba. Nu crezusem că mai avea şi alte secrete sămi dezvăluie. Inima mi se frânse, în timp ce mă întrebam ce anume avea să ne despartă: un om, o fiară sau natura. L-am îndemnat să continue, întrebândul:
— Ce mai e? Spunemi acum, Edward.
— Vreau să vorbesc, dar mintea mea mă informează că ar putea fi stânjenitor. Şiaşa mam făcut de râs aproape complet în ochii tăi.
— N-am să te consider niciodată ridicol.
— Numai esenţa care lipsea din fosta mea viaţă, Jane, e cauza conflictului. Mă aşteptam sămi găsesc mulţumirea în plăcerile casnice, dar văd că nu mă pot schimba chiar atât de uşor.
Chipul i se relaxă, în timp ce mă întreba:
— Dacă te dezgust? Abia de curând ai încetat să mai fi fată, şi nu vreau să te şochez.
Deveneam tot mai nerăbdătoare.
— Încep să mă satur de toate astea, Edward.
— Atunci, am să mă dezvălui. Promitemi, doar, că ai să mă asculţi până la capăt.
— Îţi promit.
— Ţin minte că adoram imaginea unei femei dansând. Dansând cu indiferenţă şi graţie. Dansând fără egoism şi fără ruşine. Îmi plăcea lumina lumânării pe spatele palid al unei femei, noaptea. Adoram seducţia. Abia când team cunoscut pe tine miam dat seama ce superficiale şi interesate erau cuceririle mele. Şi chiar şi atunci, am înţeles oare că, dacămi infiltram cu forţa dragostea în vene, până la urmă avea să se transforme în venin? Cred că, până la tine, nu mam trezit din coşmarul meu monstruos. Tu şi numai tu mai putut sili să mă dezmeticesc. Până şi fuga ta a fost senzuală, şi felul cum îmi lipseai şi miera dor de tine după incendiu şi moartea Berthei. Chiar şi în timp ce eram sigur de soarta mea, la tribunalul diavolului, şi stăruiam asupra amintirilor cu tine... Mirosul pielii tale după ce adormeam, nopţile când îmi stăteai de veghe alături, roşeaţa din obrajii tăi când te retrăgeai de lângă mine, după primele noastre sărutări şi mângâieri, toate acestea mă hărţuiau. Roşeşti, Jane? Îţi face rău ceţi zic?
— Roşesc când te văd în partea cealaltă a camerei şimi dau seama că inima mea bate mai puternic după o sărutare sau o atingere. O simplă mângâiere pe obraz mă înfioară, dragă bărbate.
Miam atins faţa şi, întradevăr, era caldă, şi am zâmbit. Sinceritatea mea păru săl mai încurajeze pe Edward.
Apoi, însă, se încruntă, transmiţândumi şi mie aceeaşi expresie.
— Trebuie să continui. Trebuie să mă descarc, iar sufletul tău puternic este cel care mă convinge că vei suporta orice imagini îţi arunc în faţă. Există momente când încă mai nutresc noţiuni lascive. Nu aud nicio exclamaţie şocată din pieptul tău, aşa că voi continua. Probabil nu înţelegi. Am să vorbesc explicit. Mi te imaginez goală în lumina soarelui. Îmi doresc să te văd îmbăiată în nestemate, la fel cum au fost metresele mele. Tânjesc să aud geamătul femeii în extaz. Am fost obişnuit să caut, să găsesc şi să iau în stăpânirea mea asemenea momente. Dăruieştemi inima ta. Dăruieştemi carnea ta. Vreau să fiu liber cu tine, Jane. Nu te pot vedea limpede aici, în faţa mea, dar mi te imaginez, aşa cum pot ca un orb ce sunt, în cele mai nescrupuloase comportamente. Cum tocmai ai spus, eşti fermecată de plăcerile simple, şi nu doresc să te schimbi. Vai! Vor rămâne în urmă toate cunoştinţele mele? Trebuie să dau uitării plăcerile dragostei exotice? Să uit desfătarea mâncărurilor alese care se oferă pe acest tărâm? Sunt condamnat, draga mea soţie?
Edward îşi lipi mâna pe frunte, ca şi cum ar fi vrut săşi strivească minţile.
— Edward, am intervenit, dămi voie un moment... Nu ştiu cum se poartă bărbaţii şi femeile când sunt singuri. Se poate ca plăcerile animalice să distrugă legătura unui om cu Dumnezeu?
După o tăcere încordată, am spus:
— Nu ştiu nimic despre toate astea. Nu sunt familiarizată cu senzualităţile pe care tocmai mi leai zugrăvit în minte. Ajutămă să înţeleg. O asemenea dorinţă lumească nul poate face pe om să dea uitării spiritul? Undeşi are locul Dumnezeu în scenariile de soiul ăsta?
— Jane, până team cunoscut pe tine, na existat niciun loc pentru Dumnezeu, sau pentru iubire adevărată, în relaţiile dintre un bărbat şi o femeie. Tu erai elementul lipsă. Erai esenţa vieţii pe care o tot căutam zadarnic, fără so descopăr niciodată. Aduţi aminte, imediat ce ai devenit inaccesibilă, a apărut pentru veşnicie. Ascultă, nu vreau să te pângăresc! Vreau să mă bucur de tine! Aceste dorinţe sunt cele care mau împiedicat să mă apropii de tine nopţi dea rândul, draga mea. Mă temeam că atingerea mea ar fi riscat să te terorizeze. Jinduiesc să cunosc cu tine toate plăcerile cărnii, cu tine şi numai cu tine, Jane. Dacă greşesc, te implor să mă reformezi, şi voi rămâne hotărât să fiu cuviincios, atât în gândire cât şin faptă. Eu sunt cel care tea făcut să bănuieşti că înnebuniseşi!
— Edward, nu te cred chiar aşa de rău. Nu poţi să fii stăpân pe viaţa cuiva, iar dacă maş dărui ţie în întregime, naş mai fi Jane a ta cea unică. Vreau numai să înţelegi că nu ştiu nimic despre felul de a face dragoste pe care mil pomeneşti. Ce repercusiuni există? Nu cunosc niciuna. Mie mi se pare că nu e vorba decât a ne relaxa unul cu altul.
Voceami era nesigură şi cam panicată. Nu credeam că aş ascunde nimic din dorinţele pe care mi le mărturisise Edward.
— N-ai fost mulţumit de felul cum făceam dragoste? Am mers întotdeauna până la capăt.
— Aşa e... murmură soţul meu, afundânduşi degetele în părul negru, pentru aşi cuprinde strâns ţeasta.
— Nu sunt sigură că înţeleg.
— Team rănit, Jane? Eşti năucită? Trebuia să vorbesc. Aminteşteţi, miai cerut săţi mărturisesc adevărul despre barierele care mă ţineau departe de tine.
Întinse mâna spre a mea şi, după ce iam dato, o întoarse şimi apăsă palma cu buzele lui calde.
— Nu mă simt rănită, Edward. Dar nu ştiu despre niciun fel de jinduiri ca acelea pe care le descrii tu. Doresc să câştig experienţă, şi tânjeam după necunoscut în timp cemi croiam drum spre uşa ta, cu doar câţiva ani în urmă. Sunt complet neştiutoare în legătură cu pasiunile exotice şi senzaţiile tactile. Nu cunosc decât ceea ce miai împărtăşit tu. M-am simţit bine, dar nu ştiu cum să fiu liberă.
— Vrei să spui că nu sunt un demon hidos? Mă simt uşurat, iată, avem acum ocazia de a trăi pe deplin, trupeşte şi sufleteşte. Înţelegi? Vei fi partenera mea? Nu mă mai pot preface, niciunul dintre noi nar fi mulţumit.
Vedeam în ochii soţului meu iubire adevărată, iar în adâncul inimii ştiam că nu voia sămi facă niciun rău. I-am răspuns cu sinceritate:
— Sunt încă nedumerită, dragul meu drag. Căci, în mai puţin de două săptămâni, am mărturisit un păcat, iar acum tumi faci capul să se învârtească ameţitor, cu fanteziile tale. Iamă încetişor. Cu blândeţe. N-am decât douăzeci de ani, iar propriile mele senzaţii sunt pentru mine la fel de noi ca şi ale tale. Aminteşteţi că suntem soţ şi soţie, iar eu nu sunt ţiitoarea ta. Ai mai fi atât de îndrăzneţ, dacă ţiai fi păstrat vederea? M-ai mai fi ademenit întro scenă desfrânată, la întoarcerea de la Morton, dacă erai întreg? Mă întreb...
— S-ar putea să fi fost chiar mai frivol, dar niciodată nu teaş fi pus în situaţia de aţi fi ruşine de tine însăţi, şi nici acum nam so fac. Mă munceşte idea de a pleca pe plajele italiene, ca să te am pe toată numai pentru mine.
— Mă ai pe toată numai pentru tine şi aici, navem nevoie de nicio atmosferă îmbălsămată. Suntem pe propria noastră insulă, tu şi cu mine.
— Team izolat, Jane?
— Sunt obişnuită cu izolarea. Natura expansivă a minţii mele este cea care mă scoate în societate şi în lume. Întro zi, vom fi acolo, printre mulţimi, şi nu vom mai avea parte de multe momente numai noi doi.
— Mă tem de o asemenea situaţie, şi o şi sper. Nu te pot înrobi întro viaţă umbrită de voinţa lui Edward Fairfax Rochester. Trebuie sămi promiţi că te vei împotrivi oricărei fapte sau situaţii care contravine naturii tale. Să nu faci nimic numai pentru a mă mulţumi pe mine. Plăcerea ta este aceea pe care vreau so explorez. Poate că ne potrivim mai mult decât bănuiam. Există mult mai mult. Jane, mă încearcă o mare speranţă. M-am despovărat; să nu mă înţelegi greşit. Nu te voi angaja în nicio activitate la care să nu consimţi şi tu. Te respect mai presus de orice.
Mă simţeam firavă şi nu iam răspuns soţului meu. M-am retras din nou în pat şi am dormit toată dimineaţa. Abia pe la începutul dupăamiezii am văzut faţa blândă a lui Mary deasupra mea, cu o ceaşcă de ceai. Edward nu era în cameră, şi recunosc că aveam nevoie de un răstimp fără el şi sugestiile lui conjugale.
Miam petrecut următoarele trei zile restabilindumi sănătatea. Mary îmi dădea de mâncare, Edward vorbea cu mine, iar Pilot stătea lângă patul meu în timp ce dormeam peste zi. Mă simţeam înconjurată de iubire, şi deşi eram cam derutată în legătură cu căsnicia mea, nu mă încerca nici însingurarea, nici deznădejdea. Edward nu mai aduse vorba despre relaţiile conjugale până întro seară, când ne luam cina în apartamentul nostru.
— Jane, în legătură cu discuţia noastră de acum câteva zile... Ai digerato?
— Da. Sunt dispusă săţi îndeplinesc dorinţele, dar trebuie sămi mai acorzi timp. Vei fi profesorul meu.
— Nu este o ocupaţie chiar atât de serioasă. Hai să fim noi înşine. Nuţi voi strivi dragostea, nici nam so consum prea repede.
Şi, spre surprinderea mea, strigă:
— Jane! Vino la fereastră! Hai să vezi cum o deschid şi las să intre stelele!
Nu voiam săi spulber iluzia, aşa că lam urmat la fereastra deschisă şi miam imaginat că vedeam constelaţiile, nu cerul întunecat şi ceţos.
— Da, Edward. E o noapte strălucitoare. Faţa ta este luminoasă ca a unui băiat. Te iubesc.
M-am înălţat pe vârfuri şi iam sărutat brazda din bărbie.
— Tu şi cu mine suntem noi şi perfecţi împreună. Nimic nu ne va slăbi legăturile. Centru la centru, aşa suntem.
Rostise aceste cuvinte în noapte, după care, cât se poate de gingaş, îmi sărută tâmpla şi mă îmbrăţişă cu drag. Niciodată nu mă mai simţisem întro asemenea siguranţă, în pofida tuturor defectelor şi greşelilor mele. Poate că mariajul nostru avea totuşi şanse de salvare? Numai trecerea timpului avea so dovedească.
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Curând, viaţa la Femdean a dobândit o atmosferă mai naturală şi mai relaxată. Sărbătorile de Crăciun au trecut fără a li se acorda o atenţie prea festivă, iam trimis lui Adèle la şcoală o acuarelă, ca să nu se simtă uitată. După câteva săptămâni de convalescenţă, eram din nou ocupată cu îngrijirea zilnică a lui Edward al meu, şi o ajutam pe Mary la gătit şi dereticat. Am hotărât să nu mai angajăm o servitoare nouă la conac, până în primăvară. Singura ştire pe care o auzise Mary în legătură cu Doris era că părea să fi plecat din Millcote, căci nimeni no mai vedea venind sau plecând deacasă.
Mary nu e suspicioasă şi iscoditoare din fire, aşa că nu sa agitat prea mult, doar strecurând câte un comentariu pe ici, pe colo, plângânduse de neîndemânarea gospodărească a lui Doris şi povestind cum nu ştergea praful decât până la înălţimea unde putea ajunge stând cu picioarele pe podea. Şi ea se bucura că scăpase de Doris Lace, de unde am dedus că nu eram singura care nutrea asemenea sentimente faţă de persoana aceea ciudată. Totuşi, în sinea mea rămâneam prevăzătoare faţă de orice situaţie neobişnuită. Tresăream din timp în timp, când intra câte o persoană în cameră fără să se anunţe. Somnul îmi era bântuit de vise groaznice, deşi nu mai des de o dată pe săptămână. De îndată ce începeau activităţile mele regulate, mă afundam în treburi şi mă simţeam ocrotită în lumea mea reală.
Cititorule, să nu crezi că respinsesem fanteziile lui Edward pentru relaţiile matrimoniale. Pur şi simplu, le lăsasem să aştepte până mă simţeam destul de comod ca să le examinez. Slavă Domnului, Edward era un om răbdător, şi simţeam că, destul de curând, odată cu sosirea primăverii, aveam să mă restabilesc complet cu sănătatea. Poate că, în mijlocul copacilor înfloriţi şi al serilor luminate de lună, aveam să pot îndeplini dorinţele carnale ale soţului meu.
Era o dimineaţă vântoasă de marţi, în prima săptămână a noului an, când am primit două scrisori – una de la verişoara mea, Mary Rivers, şi cealaltă de la fratele ei, St. John Rivers. Inima mi se opri un moment în loc, pe când priveam al doilea răvaş, şi am fost cât pe ce săl arunc în flăcările focului din bucătărie, înainte de al introduce în buzunarul şorţului. În cratiţă fierbea o tocană irlandeză, şi stăteam cu ochii la pâinea care se cocea în cuptor, în timp ce Mary făcea paturile, iar Edward fuma în bibliotecă. Confortul bucătăriei întro zi de iarnă îmi dădea putere, aşa că mam hotărât să citesc mai întâi scrisoarea de la Mary. După cei aflam conţinutul, aveam să trec şi la mesajul fratelui ei.
M-am aşezat pe un scăunel tare de lângă fereastra bucătăriei şi am rupt sigiliul scrisorii de la verişoara mea. Am constatat că era foarte concisă:

Dragă verişoară Jane,
Rezistăm toţi cu putere în faţa nenorocirii care i sa întâmplat Dianei Rivers a noastră. A plecat spre regiunile litorale şişi plănuieşte o viaţă nouă. Nu va mai purta numele de Rivers şi şia ales un drum, foarte riscant şi mult mai divergent decât cel pe care il prescriseserăm fratele meu şi cu mine. Cumva, simte că iubirea e în apropiere şi a spus, întrun bilet lăsat în urma ei: „Dragostea mă cheamă şi o voi întâlni la malul mării”. E foarte criptic, nui aşa? Mai mult ma scris, aşa căţi poţi imagina cu câtă înverşunare încercăm, John şi cu mine, să înţelegem cea vrut să spună. Crezi că ne poţi ajuta cu ceva? Te rog, foloseşteţi toată puterea minţii pentru a ne ajuta so găsim pe Diana. Nu avea nici vreun peţitor, nici rude la care să fugă, în afară de tine, Jane. Diana a refuzat mai mulţi bărbaţi eligibili, aşa că nu credem că a fugit cu vreunul. Mă foi confesa ţie. S-a înfuriat când iam spus că ar fi o mătuşă foarte potrivită pentru viitorii mei copii. Plănuiam săi ofer o ocupaţie, când am informato că ar fi bine să locuiască la domnul Wharton şi la mine, când fratele nostru va pleca în misiune, în India.
În viaţa mea nam mai văzuto atât de lividă şi dispreţuitoare. Nu sa întors când spusese. Am descoperit un mesaj în Biblia ei, în seara când o aşteptam acasă. Plecase de la Moor chipurile la cumpărături, dar cred că minţea! Totuşi, mie dor de ea şii doresc dragei mele surori să nu păţească nimic şi so apere Dumnezeu. Te rog, ajutăne, Jane.
A ta fidelă, Mary Rivers

Îngrozită şi căutând să rezolv misterul, am deschis prudentă şi scrisoarea de la St. John Rivers. Iată rândurile din corespondenţa datată cu două zile înainte ca eu so primesc, şi la o zi după cea de la Mary:

Domnule şi doamnă Rochester,
Vă rog să reţineţi că am alăturat o adresă a surorii mele Diana şi a soţului ei, căpitanul Nathaniel Fitzjames.
În prezent, se află pe coastele comitatului Chiar azi am primit un scurt mesaj de la ea, şi adresa aceasta. Vă transmit adresa dumneavoastră, întrucât eu nu voi avea nevoie de ea. Nu am nimic dea face cu marii înşelători, aşa cum sunt pentru mine căpitanul şi Doamna Fitzjames. Poate nu ştiţi că doream să se logodească cu un prieten al meu din colegiu, un anume domn Lamprey. Părea deosebit de potrivit pentru Diana, şi lam sfătuit so curteze. Acum, nu va mai face parte din familia noastră, aşa cum speram, şi mă tem că iam pierdut atât prietenia, cât şi admiraţia.
Mai mult decât atât, Mary se teme că acest scandal va duce la desfacerea propriei sale logodne. Nu mă tem de o asemenea situaţie, întrucât îl cunosc bine pe domnul Wharton. Nu rupe niciodată un contract, deşi cele întâmplate vor pune familia lui întro postură cumplit de stânjenitoare.
Din păcate, sunt nevoit să recunosc cu tristeţe că dumneavoastră şi soţul dumneavoastră sunteţi complici ai acestui necaz îngrozitor. Ştiu că Diana a fost prezentată căpitanului Fitzjames în casa dumneavoastră, şi a fost încurajată de domnul Rochester. Persoanele din categoria lui nu au cunoştinţă despre integritatea tinerelor domnişoare cu frica lui Dumnezeu. Nu mă puteţi contrazice în această privinţă! Înalta mea consideraţie pentru rudele mele este pusă la grea încercare. Voi încheia acum această scrisoare, căci trebuie so pun la poştă înaintea zilei de mâine. Plec la o conferinţă în Cambridge. Mă rog pentru dumneavoastră în fiecare zi.
St. John Rivers

Am sărit de pe scaun, repezindumă în bibliotecă.
— Edward, trezeştete! Am primit veşti din Morton! Diana şi căpitanul Fitzjames sau căsătorit!
L-am scuturat de umăr, iar Edward sări din fotoliu şi o luă din loc ca şi cum ar fi dansat greoi, după care se rezemă de umerii mei.
— Jane? Visez? Ce vorbe ai rostit adineauri?
— Tocmai au sosit două scrisori, una de la Mary Rivers, iar cealaltă de la St. John Rivers, confirmând suspiciunile lui Mary. Diana şi căpitanul sau cununat, şi am aici, în mână, adresa lor.
— Sunt în... sau pe coasta de la nord? Nathaniel e ofiţer de uscat acolo. Lual-ar naiba! Dintotdeauna a fost un pişicher. Cred că o iubeşte sincer pe Diana a ta, altfel nar fi riscat un scandal ca so ia de nevastă. Au existat multe ocazii, în tinereţea noastră, când Nathaniel pierdea câte o fată pentru un peţitor mai îndrăzneţ. Nu laş fi crezut niciodată agresiv. E un şoc foarte amuzant, Jane.
— Cred că Diana a fost cu iniţiativa. A plecat din Morton marţi după Crăciun, şi na luat legătura cu sora şi fratele ei decât după ce sa măritat. Mă întreb dacă ar fi bine săi scriu. Poate se teme să ne scrie...? A trecut o săptămână de când a avut loc ceremonia.
Eram veselă şi nemulţumită în acelaşi timp, căci şi eu dorisem ca acea pereche să se căsătorească; totuşi, aş fi preferat o ceremonie desfăşurată în condiţii mai puţin neobişnuite.
— Diana te va contacta fără doar şi poate, presupuse Edward, iar prietenul meu trebuie să aibă şi el ceva de spus! Mă întreb de ce nau venit să se căsătorească aici. Poate au considerat că riscau prea mult să fie amânaţi sau împiedicaţi. Ai zice că a fost un gest romantic, soţioara mea?
— A, nui chiar atât de vesel şi romantic, Edward. St. John Rivers nea acuzat, pe tine şi pe mine, că leam încurajat relaţia. Recunosc că am manifestat un anumit interes, dar naş fi putut sădi în veci seminţele dragostei acolo unde nu există un teren fertil.
L-am luat de mână, simţind un tremur în piept.
— Linişteştete, nevastă! Stai jos pe genunchiul meu.
Am fost trasă spre un scaun, iar Edward se aşeză, trăgândumă şi pe mine cu el.
— A venit iar cu proclamaţii de dragoste nefericite la adresa ta, Jane?
— Nu: St. John Rivers e din nou cel dinainte. Nu pot decât să cred că se va alege ceva bun din asocierea asta între familia mea şi prietenul tău.
— O asociere pozitivă, să sperăm. Mă întreb ceo să facă familia lui Fitzjames. Nu cred că sau aşteptat vreodată să se însoare, după ce prima logodnă ia fost stricată de fratele său. Pentru ei, căsătoria asta va fi o adevărată minune. Un şoc binemeritat!
Mă strânse în braţe, sărutândumă pe gât, şi chicoti. Mă bucuram să văd că, deşi considera acea căsătorie revoltătoare, era şi vizibil încântat.
Pilot se repezi în cameră, înaintea lui John şi a lui Mary. Servitoarea aducea o tavă cu ceai şi diverse prăjiturele. Leam dat şi lor vestea căsătoriei şi, ca de obicei, niciunul dintre ei nu sa emoţionat prea mult. Pilot mia simţit dispoziţia şi a scos un lătrat scăzut, împingândumi mâna cu botul ca săl privesc în ochi şi săl mângâi. Dragă cititorule, presupui că mai sunt pe drum şi alte întâmplări interesante? Nu te înşeli, căci mai am destule de spus despre primii mei ani de căsnicie şi evenimentele din timpul lor.
Capitolul 12
După trei zile, sosi un pachet adresat domnului şi doamnei Rochester de la Conacul Femdean. La deschiderea lui, au apărut două documente sigilate. Unul provenea de la Diana şi miera adresat mie, câtă vreme celălalt era pentru Edward, de la căpitanul Nathaniel Fitzjames. Cum Edward se afla în grajd, cu John, mam retras în camera mea să citesc netulburată epistola Dianei. Speram să fie o scrisoare frumoasă, iar în caz cămi cauza lacrimi sau nelinişti, preferam să diger efectele cuvintelor Dianei în singurătate.
După ce mam instalat în fotoliul soţului meu, cât mai aproape de foc, am citit cuvintele scrise de Diana:

Draga mea Jane,
Presupun că ai primit până acum confirmarea uniunii mele cu căpitanul Nathaniel Fitzjames. Aşa este. Neam căsătorit, la data de 31 decembrie, 18... Recunosc că am fugit în secret la Nathaniel, şi lam găsit gata să mă ceară în căsătorie. La început am refuzat dar, stând să mă gândesc mai bine, lam acceptat şi nu mă îndoiesc că niciodată numi voi regreta alegerea. Îl iubesc, cu adevărat şi cu pasiune. Sunt binecuvântată, iar el îmi comunică aceeaşi emoţie şi însufleţire.
Îţi voi relata cum a decurs curtea pe care mia făcut-o, căci numai tu, Jane, poţi să înţelegi şi să apreciezi corect complexităţile iubirii moderne. Chiar în timp ceţi scriu aceste cuvinte, sunt uimită de faptele mele din trecut, şi mă simt peste măsură de binecuvântată ca rezultatul să fi fost în favoarea mea.
După plecarea de la Femdean, nu mai aveam nicio speranţă să mă bucur din nou de compania lui Nathaniel, întrucât lăsasem situaţia nerezolvată. Nu mă aşteptam să mă urmărească stările confuze şi visele cu Nathaniel, înainte de răsăritul următoarei luni pline. Dimpotrivă, eram cu atât mai nerăbdătoare să caut compania iubitului meu. Căci în fiecare noapte, după despărţire, inima mi se frângea de dorul lui, iar în mintea mea îl numeam „Iubitul”. Nui aveam adresa, şi mă codeam să ţio cer, Jane.
În mod miraculos, la câteva săptămâni după despărţire, ca şi cum miar fi cunoscut dorinţa inimii, Nathaniel a ciocănit la uşa casei Moor. Eram acoperită cu făină după ce pregătisem plăcinte cu mere şi biscuiţi, când a intrat în bucătărie. Am fost fascinată, deşi mam purtat cu rezerve. Mary la adus la mine, ca şi cum nar fi contat dacă arătam prezentabil sau nu. Nu vedea niciun semn de fascinaţie între Nathaniel şi sora ei mai mare.
Totuşi, iam oferit lui Nathaniel o ceaşcă de lapte cald şi lam poftit să ia loc în faţa vetrei. Mary nu voia să ne lase singuri. St. John trebuia să sosească din clipăn clipă la cină, iar Hannah nu vedea niciun motiv de a ieşi din bucătărie. Aşa că iam zâmbit lui Nathaniel, iar el mia surâs la rândul lui. Neam purtat destul de necuviincios, cred. Nu puteam sta mult timp fără să roşesc, şi cu toate că aveam obrajii pudraţi cu făină, se vedea limpede că eram intimidată. Astfel, după câteva minute, sa ridicat să plece. Ce tare îmi bătea inima! Nui puteam spune cu niciun chip cât de mult îi preţuiam prezenţa şi că aş fi dorit să vină mai aproape de mine. Par cumva înnebunită de pasiune? Este o stare cu totul nouă. Aş vrea să rămân sub vraja ei cât mai mult timp posibil. Nu există cuvinte care să descrie această senzaţie de afecţiune, şi descopăr că numai poezia se apropie de o exprimare similară. Totuşi, dragostea este propria ei formă de artă!
Săţi povestesc mai departe. În timp ce Nathaniel pornea spre uşa bucătăriei, am aruncat cât colo aluatul de pâine pe carel frământam şi am alergat la el. Am încercat cu disperare săi arăt din privire căl iubeam. Şi, ce să vezi! Pesemne îngerii miau venit în ajutor, căci oricât eram de încurcată, când lam privit în ochi el mia şoptit:
— Mă bucur mai presus de orice, Diana, să văd că eşti bine.
Ce cuvinte minunate! Numele meu rostit de gura lui, alături de nişte vorbe atât de frumoase, suna mai degrabă extraordinar decât nepăsător. Foştii peţitori numi spuseseră niciodată altfel decât „domnişoară Rivers”, iar la plecare, dădeau din cap şi atât. În acel moment, inima mi sa umplut de fericire. Cuvintele lui sau infiltrat în mine ca mierea, şi eram sigură căl voi adora pentru totdeauna!
Chiar în clipa următoare, fratele meu a sosit acasă. Neam pomenit în uşa bucătăriei, înconjuraţi de sora mea, Hannah şi St. John. Eram captivi!
Nathaniel, deşi surprins de apariţia fratelui meu, şia păstrat calmul şi a stat de vorbă cu St. John, în salon, aproape o oră. Am profitat de ocazie şi mam spălat pe faţă şi pe mâini, miam scuturat fusta de făină şi am dus în salon o tavă cu biscuiţi proaspeţi.
Când am intrat în cameră, am văzut că nu se înţelegeau. Aproape că se certau, în chestiuni de religie şi politică, şi nu peste mult Nathaniel a ajuns la uşa din faţă, cu pălăria pe cap şi pelerina pe umeri. Stăteam în faţa lui şi nu îndrăzneam să scot niciun sunet, de teamă să nu izbucnesc în plâns.
În clipa când puse mâna pe clanţă, Nathaniel se uită la mine şi dădu din cap cu gravitate. Apoi, se întoarse spre fratele meu, care stătea întors cu spatele spre el, şi spuse:
— Bună seara, domnule Rivers. Vă mulţumesc pentru trataţie. Dacă va fi nevoie să mai corespondăm, mă puteţi găsi la Hanul Green. Am o cameră acolo, în timp ce se construieşte propria mea locuinţă.
Deschide uşa, îmi făcu cu ochiul şi ieşi. Am alergat la fereastră şi lam privit cum pleca, pe calul lui negru, prin ploaia asfinţitului de decembrie. Îmi simţeam inima frântă în două. M-am dus direct în camera mea şi am stat la masa de toaletă timp de aproape o oră.
Am fost surprinsă să văd, în oglindă, că dragostea continua să mi se citească în ochi. Înotau în lacrimi dulciamărui, iar pe buze îmi apăruse un mic zâmbet ciudat, în clipa aceea, am ştiut că aveam sămi găsesc drumul spre Nathaniel înainte de Anul Nou. Am văzut cum pe faţă îmi apărea propriul mei zâmbet şiret, dândumi seama că Nathaniel Fitzjames mă informase intenţionat undel puteam găsi.
Hotărâtă sămi fac un mic bagaj şi să pornesc de una singură pe urmele lui Nathaniel, nici nu mam mai gândit la convenţiile din societate. Ştiam doar, cu fiecare celulă a fiinţei mele, că trebuia să ajung la el înainte ca îndrăzneala sămi fie înăbuşită de buna cuviinţă.
Aşa că, a doua zi dimineaţa, am făcut aranjamente să mă duc la Whiteross, pentru a cumpăra cadouri, căci atât Mary cât şi St. John au zilele de naştere în ianuarie. Când Mary sa oferit să vină cu mine, am refuzato, insistând în repetate rânduri că preferam să merg singură. Miam ascuns sub fustă trăistuţa cu lucruri, luând la mine şi una goală, chipurile pentru cumpărături. St. John plecase deja deacasă, aşa că lui nu trebuia săi dau nicio explicaţie.
Pe tot parcursul călătoriei mau frământat grijile şi de multe ori am fost cât pe ce să fac caleantoarsă. Dar, când mam apropiat de oraşul unde locuia iubitul meu, după o zi întreagă pe drumuri, nam mai avut nicio îndoială că aveam săl văd pe Nathaniel înaintea dimineţii următoare. După ce am tras un pui de somn, mam trezit ca să descopăr că trăsura cu care călătorisem se oprise în faţa unei cârciumi. M-am interesat unde se afla Hanul Green. Întâmplător, era la doar cinci minute de mers pe jos. Era târziu, aproape de micul dejun, şi cu toate că riscam să fiu tâlhărită sau chiar mai rău, nu miam căutat alt adăpost. Soarta sau nepăsarea ma îndemnat să mă duc la el.
Oricât ar părea de improbabil, când mai aveam câţiva paşi până la Hanul Green, sau deschis băierile cerului. Ploaia ma udat până la piele. Aveam la mine doar un schimb de haine şi o cămaşă de noapte. Am intrat grăbită la Green, cu apa şiroindumi de pe gulerul pelerinei.
Domnul Robbin, un bătrân pe jumătate orb, mia spus despre căpitanul Fitzjames că era plecat. Tocmai mă întorceam să ies, când mia spus, făcândumi cu ochiul:
— Dar nu miar fi greu săi deschid uşa camerei, pentru sora lui.
I-am înţeles jocul şi am dat din cap, cu un zâmbet spăşit.
Peste câteva momente, mă aflam în camera căpitanului Nathaniel Fitzjames. Jane, inima îmi bătea atât de tare, încât mă temeam ca domnul Robbin să nu mă creadă o stricată în devenire. Cred că arătam jalnic, cu boneta pleoştită de ploaie şi pelerina mea stacojie împroşcată cu noroi. Hangiul ma lăsat singură, după ce a aţâţat focul gata să se stingă, şi mam aşezat pe un scaun, înţepenită din toate încheieturile şi singură cu gândurile mele.
Oare săi spun că avusesem drum prin Whiteross şi, ajungând întâmplător în zonă, îmi amintisem adresa lui? Jane, nu avem niciun plan pus la punct! M-am hotărât sămi ascund dragostea din ochi până reuşeam să citesc o expresie de acelaşi gen şi pe chipul lui Nathaniel. Timp de aproape un sfert de oră, am stat aşezată pe taburetul de lemn, şiroind de apă lângă foc, înainte de a mă hotărî să mă dezbrac şi sămi pun hainele la uscat. Curând, aveam pe mine o rochie călduroasă şimi strânsesem părul la spate, cu o panglică. Am găsit o oglinjoară pătată şi mam ameninţat singură cu degetul.
„Fii gata să pleci înapoi în noapte! S-ar putea să nu te iubească! Poate că asta e pedeapsa ta pentru că ai dat cu piciorul sentimentelor de la patru peţitori!”
Totuşi, numi puteam stăpâni zâmbetul. Mă plimbam prin cameră, atentă să nu deranjez din loc niciun obiect. Am găsit câteva cărţi de istorie şi proceduri navale. Odaia era mobilată foarte simplu, şi nu vedeam niciun semn că ar fi fost a lui Nathaniel, până am găsit o scrisoare adresată lui de la cineva din familie. Dedesubt se afla o hârtie cu un „D” mare scris pe ea, aşa că am dat scrisoarea la o parte, pentru ami vedea numele asociat cu mesajul scris artistic şi plin de ornamente. Miam regăsit încrederea şi bucuria. Dimpotrivă, în clipa următoare mam temut că, găsindumă acolo, avea să mă considere prea îndrăzneaţă. Miam făgăduit să nui cerşesc prietenia, dacă numi putea oferi dragostea lui.
Am pus la loc hârtiile care atestau preocuparea lui Nathaniel faţă de numele meu şi mam retras în fotoliu, privind flăcările care devorau hulpave lemnele din sobă. Curând, am adormit şi nu mam mai trezit până când am auzit glasul unui bărbat cântând. Stăteam cu spatele spre uşă, aşa că nu puteam să văd cine era, dar am recunoscut vocea iubitului meu. Am încremenit în fotoliu, temândumă să fac vreo mişcare, conştientă de gravitatea situaţiei.
— Cei asta? O pelerină şi o traistă?
Între timp, focul scăzuse şi mai răspândea doar puţină lumină. Nathaniel a scăpărat un chibrit, aprinzând o lumânare, şi privind peretele din faţa mea am văzut lumina lumânării apropiinduse. Peste o clipă, Nathaniel ocoli fotoliul şi ajunse în faţa mea.
— Astai vreo scamatorie? Să fie oare o fantasmă, sau adevărul adevărat? Eşti o plăsmuire a imaginaţiei.
Şişi acoperi ochii cu mâna stângă, scuturând din cap.
— N-am băut atât de mult încât sămi pierd minţile. Mă...
Întinse mâna, îmi atinse tâmpla şi făcu un pas grăbit înapoi.
— ... Mă gândesc prea mult la tine.
Cu voce mică, am răspuns:
— Voiam să te văd.
— Aha! Eşti Diana!
— Voiam să...
N-am mai putut continua. Eram prea ruşinată ca să spun ce voiam. Nathaniel, care nu uitase de buna cuviinţă, se uita la mine precaut, ca şi cum aş fi fost o închipuire.
— Ei bine, stai să aduc un scaun, şi vom putea sta de vorbă înainte de a veni vremea să pleci. Probabil tea prins ploaia afară.
Arătă spre hainele mele ude, iar eu am dat din cap, încurcată. Pipăindumi rochia, constată:
— Încă nu sa uscat.
După ce se aşeză, îmi adresă un zâmbet prietenos şi se aplecă spre vatră. În timp ce scormonea tăciunii, flăcările se învăpăiară din nou, şi iam putut vedea bine faţa, cum sunt sigură că putea so vadă şi el pe a mea.
În clipa aceea, emoţia şi pasiunea miau explodat în piept şi am sărit din fotoliu, cuprinzândumi iubitul cu braţele pe după gât. Lacrimile îmi şiroiau pe obraji, în timp cei mărturiseam:
— Nathaniel, nu mă alunga. Am venit ca să rămân cu tine.
Da, Jane, na lipsit mult săl seduc dea binelea, dar aş fi făcut orice ca să cunosc adevărata plăcere despre care le auzisem şuşotind pe femeile măritate şi citisem în „Cântarea Cântărilor”. Mă simţeam obligată să profit de ocazie, călăuzită atât de spirit, cât şi de trup.
Reţine, nu mă aşteptam să ne căsătorim, şi consideram că era singura mea şansă de a cunoaşte extazul cu un bărbat pe carel admiram şil adoram. Până atunci, îmi înăbuşisem sentimentele tulburi şi neînţelese, dar în acea noapte de decembrie nu miam mai putut ascunde dorinţa.
Şi astfel, am petrecut noaptea ca doi îndrăgostiţi de pe vremuri. Existam dincolo de reguli şi legi. Nu mai aveam ochi decât unul pentru celălalt. În văpaia soarelui de dimineaţă, ma privit cum mă trezeam din somn.
După un moment, mă întrebă:
— Şi acum, draga mea dragă? Ce urmează, făptură nebunatică? E dimineaţă, iar tu te afli tot aici. Cât timp ai să stai cu mine?
— Cât vrei tu, iam răspuns.
— Ba nu, cât vrei tu, sunt sigur.
— Nu sunt atât de încăpăţânată şi egoistă – deşi am fost acuzată de ambele defecte.
— Asemenea trăsături sunt calităţi, la o tovarăşă de viaţă, prietenă şi soţie.
Am fost tulburată de aceste cuvinte şi mam ridicat în capul oaselor, în pat.
— Dragă Nathaniel, să nu crezi că mam strecurat în camera ta ca să te ademenesc să ne căsătorim. Sunt neconvenţională. Nu caut să te atrag în nicio capcană.
Nu aştept de la tine nimic mai mult decât ceea ce tocmai am împărtăşit.
— Nu vrei să te măriţi cu mine? mă întrebă Nathaniel, cu adevărat perplex.
— Nu ştiu...
— Crezi că te poţi întoarce la casa Moor neschimbată?
— Nu. Am să te păstrez în inima mea.
— Astai o idee romantică, Diana, dar deloc practică. Nuţi va fi simţit nicio persoană lipsa, în noaptea asta? Aşa cum eşti acum, nu te mai poţi duce înapoi.
— Miam pregătit scuzele şi, dacă mă întorc acasă până diseară, nimeni no să mă ia la întrebări. Vrei să insist să te însori cu mine înainte de a mă cunoaşte pe deplin? Nu de hatârul tău am făcut dragoste cu tine în noaptea asta. Te doream.
Ţinete bine, verişoară Jane. Recunosc că mă cuprinsese un soi de nebunie, darlasămă săţi povestesc mai departe, ca să vezi cum a continuat. Întradevăr, uneori îmi place sămi asum riscuri.
Nathaniel a încercat în continuare să discute raţional cu mine.
— Vorbeşti de parcă ai fi urâtă şi lipsită de farmec! Prin urmare, nu mă iubeşti?
Nu iam putut răspunde. M-am întors pe partea cealaltă, îngropândumi faţa în pernă.
Nathaniel îmi puse mâna pe umărul gol şi începu să mă mângâie. Am ridicat capul, miam dat la o parte părul din faţă şi am exclamat:
— Spun limpede: te iubesc! Totuşi, venind aseară la tine, nu mam gândit nicio clipă că ai vrea să mă iei de nevastă. E o mărturisire nebunească, da! Nu mă judeca, Nathaniel. Nu sunt o matracucă.
— Să te judec...? Te iubesc, Diana. Eşti singura femeie pe care am iubito vreodată cu adevărat. Din prima clipă când mai ţinut de mână, am simţit o scânteie şi o recunoaştere. Trebuie so fi simţit şi tu. Altfel, de ce aş fi fost atât de îndrăzneţ încât să te vizitez, la casa Moor?
— Întâlnirea noastră de la Femdean ma speriat, Nathaniel, şi am vrut să fug, dar în acelaşi timp eram atrasă de tine cum e o căprioară atrasă la adăpătoare, în arşiţa verii. Mai ţii minte acea ocazie când mam simţit îndemnată să stau lângă tine, în timp ce tu cântai la pian? În asemenea momente, eram foarte încurcată – şi mai sunt şi acum.
— Nu eşti sigură cât de mult te iubesc?
— Nu.
— Atunci, mărităte cu mine. Aşa cum eşti acum, nu te mai poţi întoarce acasă.
— Să ne căsătorim numai de dragul convenţiilor? Niciun alt bărbat nu mă va cunoaşte vreodată aşa cum mă cunoşti tu. N-am nicio scuză ca sămi găsesc un alt tovarăş de viaţă.
— Nu poţi să crezi că te ador, Diana?
— În ultimul an, mi sau făcut multe declaraţii de dragoste, şi erau fie glume, fie trecătoare.
— Team ţinut aici, în camera mea, hotărât pe deplin sămi devii soţie. De ce am vorbit atât de puţin în casa Moor, când nu team găsit singură? Voiam să mă duc acolo azi, ca să te cer în căsătorie, declarândumi dorinţa de a face nunta imediat ceţi convenea.
Mă luă de mâini, dar mi leam smuls şi am alergat sămi iau rochia de pe podea. Eram goală, în faţa lui. Şi refuzam săi fiu soţie. Ar fi putut să fie sfârşitul lumii mele. Poţi înţelege de ce miam asumat un asemenea risc, Jane? Dacă nu, am săţi explic la fel cum iam explicat şi lui.
M-am logodit la şaptesprezece ani. Un aranjament clandestin, care sa dovedit ca fiind ilicit, cu domnul Robert Elver. În mod inexplicabil, la scurt timp după logodnă a început să flirteze cu buna mea prietenă din copilărie, Rosalyn, despre care nam pomenit nimic până acum, pentru că voiam so uit. Crezusem doar că
Rosalyn şi Robert erau buni prieteni, de dragul meu. Nu aveam experienţă cu prefăcătoriile. La două luni după logodnă şi cu o săptămână înainte de ziua când trebuia so anunţăm familiilor noastre, domnul Elver şi Rosalyn au fugit împreună.
I-am spus iubitului meu Nathaniel că mai trecusem printro logodnă şi aveam so refuz pe oricare alta. Până la el, inima mea fusese intangibilă. Doream să încetăm relaţia câtă vreme încă mai era plină de adoraţie. Eram sigură că acea legătură avea sămi dea putere toată viaţa. Era o soluţie sigură pentru mine, dar deloc mulţumitoare pentru Nathaniel.
— Vino aici, Diana, mă chemă el, întinzândumi mâna, şi nam putut face altceva decât săi îndeplinesc dorinţa de a mă avea, căci putea fi ultima mea întâlnire cu sublimul.
Şia potrivit trupul lângă al meu pe saltea, gâdilândumi urechea în timp cemi făcea o propunere:
— Bine, atunci nu ne vom logodi. Ne căsătorim mâineseară, şi nimeni no să intervină între noi. Fii soţia mea, Diana. Numi poţi refuza raţionamentul.
Miam imaginat cum maş fi dat jos din pat, ca să mă îmbrac, să plec de lângă Nathaniel şi să mă întorc la casa Moor. Ştiam că ar fi fost totuna cu a mă duce în Infern de bunăvoie. În clipa următoare, am izbucnit în râs, căci miam dat seama că aveam de ales, Jane. Mă simţeam prost la gândul rezervelor dinainte, şi iam strâns şi mai puternic braţele în jurul meu, spunândui că aveam săi fiu soţie. Şi aşa a fost, iar acum mi te poţi adresa cu „doamnă Fitzjames”!
Ce mai poveste ţiam depănat, dragă verişoară! Sper cai să mă iubeşti şi pe mai departe. În viitorul apropiat, ne vom putea întâlni din nou, aşa cai să vezi că, deşi mam repezit, acum mă aflu întrun loc sigur. Un loc minunat! Te rog sămi scrii, şi sămi spui ce mai faceţi tu şi domnul Rochester. Mie dor să mai aud de Femdean şi de locatarii deacolo. Iartămă pentru orice îngrijorări am pricinuit şi să ştii că nam făcut decât sămi urmez inima.
Cu drag, Diana

Cititorule, am parcurs scrisoarea de două ori, şi de fiecare dată am plâns, cuprinsă de uimire şi recunoştinţă. Apoi, am vârâto în buzunarul rochiei, hotărâtă săi scriu Dianei de îndată ce se însera. Mai întâi, însă, voiam să citesc şi epistola căpitanului Fitzjames, înainte de a le binecuvânta căsătoria. Scrisoarea îi era adresată soţului meu, aşa că eram obligată săi aştept întoarcerea ca so citesc.
Capitolul 13
Am fost smulsă din reverie la auzul paşilor lui Edward pe rogojina din hol. M-am ridicat, scoţând scrisoarea căpitanului Fitzjames din buzunar.
— Jane? Eşti aici? Mary mia spus că teai închis în cameră deo oră şi mai bine. Totui în regulă?
— Citeam o scrisoare de la Diana. A venit şi una de la prietenul tău, şi team aşteptat. Ai avut o dupăamiază frumoasă?
— John ma dus pe la grajduri, şi miam vizitat calul. Ar trebui sănveţi şi tu să călăreşti, draga mea dragă. Miar plăcea să te văd practicând sportul ăsta. Pilot sa luat la bătaie cu un câine vagabond, aşa că John la bandajat, în timp ce eu îl ţineam. Se pare că ia sfâşiat destul de rău urechea. O să se vindece, cu alifie. Una peste alta, a fost o zi bună. M-am simţit folositor şi, la drept vorbind, mam simţit bine stând afară mai mult de o oră. Am fost surprins că nu mai căutat.
— Bine, adică, foarte bine. Edward, vrei scrisoarea?
— Ei, dar nerăbdătoare mai eşti, Janet! Da. Ajutămă sămi scot cizmele. Încercam să te enervez. Voiam săţi văd furia! Să te fac să te simţi nedorită, ca să alergi la mine şi sămi cauţi afecţiunea. Toată dupăamiaza nam avut parte de nicio sărutare sau mângâiere.
— Edward, nu fi răutăcios! Sunt preocupată de scrisoarea Dianei. Cum poţi fi atât de calm? Nu te interesează situaţia căpitanului Fitzjames?
— Taci, păpuşico, şi hai să mă ajuţi la cizme.
I-am scos cizmele şi leam pus în faţa căminului, la uscat.
— Tonul Dianei e destul de vesel, în scrisoarea pe care mia trimis-o. Conţine şi unele confesiuni pe care nu cred că ar vrea să ţi le povestesc. Te superi?
L-am condus pe Edward la fotoliu şi mam aşezat şi eu pe scăunel, la picioarele lui.
— Ia sauzim ceare de spus Nathaniel. Mie mia scris, şi sunt curios să aflu detaliile, chicoti Edward. Dar, înainte de a începe, dămi o ţigară.
După ce havana soţului meu fu aprinsă şi începu să pufăie din ea, iam aşternut o pătură verde cu carouri maro peste picioare şi am deschis scrisoarea sigilată.

Dragă Edward,
Vă trimit cele mai călduroase salutări, ţie şi soţiei tale. Mia făcut mare plăcere vizita, şi sunt nerăbdător să văd grădinile de la Femdean în măreţia înfloririi de la vară, dacă vom fi invitaţi. Sunt sigur că ştii despre căsătoria mea cu verişoara soţiei tale, Diana Rivers. Ceremonia a avut loc în ultima zi a anului trecut. S-a oficiat în grabă, din cauza pericolului ca St. John Rivers să intervină, cu riscul sigur de a o pierde pe Diana dacă no luam de soţie. Vizitasem casa Moor chiar după Crăciun, cu intenţia de a o cere pe Diana în căsătorie. Nu iam putut afla răspunsul şi sentimentele pentru mine decât după aproape două zile.
Din fericire, la patru zile după întâlnirea noastră din casa Moor, neam căsătorit şi acum locuim în odăiţa mea de la Hanul Green, până când casa îmi va fi gata pentru a ne muta acolo. În iunie, noua mea mireasă va fi stăpâna propriului ei cămin.
Ai ştiut că o iubeam pe Diana înainte so spun cu glas tare. Îţi mulţumesc pentru discreţia şi sfaturile tale. Nu leam urmat pe toate şi pot să spun că, în unele privinţe, teai înşelat. N-am putut so uit pe Diana şi să aştept ca primăvara sămi trimită o nouă dragoste. Tu o cunoşti numai ca verişoară a soţiei tale.
Diana intenţionează săi trimită o scrisoare doamnei Rochester. Îi va explica în amănunt cum am curtato, în măsura în care încă nu ştii. Te rog să înţelegi. Când arşiţa verii va usca noroiul drumurilor, făcând călătoriile mai uşoare, soţia mea şi cu mine sperăm să vă revedem, pe Jane şi pe tine, la Femdean. Numai sănătate şi fericire la amândoi!
Căpitan Nathaniel Fitzjames

În timp ce puneam scrisoarea la loc în buzunar, lângă a Dianei, Edward întrebă, cu o expresie amuzată pe chip:
— Ei, şi verişoara ta cea avut de spus? La fel stau lucrurile şi cu ea?
— Da, a fugit ca să fie cu căpitanul, dar fără intenţia de al lua de bărbat. Diana nu era insistentă. Cred că mariajul a surprinso şi pe ea la fel de mult ca pe noi. Sunt sigură că e mulţumită cu soţul ei.
— Jane, eşti de acord că situaţia sa rezolvat în favoarea tuturor, cu excepţia lui St. John? N-o să fie mulţumit până nu va mai vedea în faţa lui decât Porţile Raiului, în viaţa mea nam cunoscut pe cineva care săşi deteste atât de aprig natura umană.
— Edward! Eşti răutăcios. Numai viitorul ştie ce soartă e benefică pentru faptele de acum. Totuşi, cred că vor avea o căsnicie fericită.
— Dute la biroul tău şi trimitele un răspuns. Nu vreau ca Fitzjames să ne ocolească uşa. Spunele că sunt cum nu se poate mai bineveniţi, şi că ne bucură mariajul lor. N-o să ne facem griji în legătură cu fratele Dianei şi opinia lui despre amestecul nostru.
Am scris o epistolă pentru căpitanul Nathaniel şi doamna Fitzjames şi am trimiso a doua zi. Mă simţeam uşurată că Diana şi Nathaniel se găsiseră unul pe altul. Ştiam că din relaţia lor nu putea ieşi nimic rău. Leam scris un mesaj şi lui St. John şi Mary Rivers, ca săi anunţ că Edward şi cu mine îi susţineam pe Diana şi Nathaniel. Nu voiam să las loc pentru niciun fel de speculaţii.
În ultima săptămână a lunii ianuarie, am primit o scrisoare de la Diana Fitzjames. Recunoscătoare pentru sprijinul nostru, spera să ne viziteze pe la sfârşitul primăverii sau începutul verii. M-am bucurat pânăn adâncul inimii să aflu că urma săi văd împreună peste câteva luni.
Mary Rivers mia scris şi ea, ca să atenueze tensiunile din ultima vreme, iar răspunsul ei părea binevoitor şi prietenos. Cred căi era dor de Diana, dar se înfuriase aşa de tare că nu era prima dintre surori care să se mărite, încât no deranja absenţa surorii sale din casa Moor. Totuşi se bucura la gândul că urma să aibă o cununie frumoasă, cu nuntaşi şi flori, în septembrie. Aceste gânduri fericite o ajutau săşi privească sora şi cumnatul cu respect pentru căsătoria lor, chiar dacă nu şi fără o undă de dispreţ.
Luna februarie a fost friguroasă şi umedă. Edward şi cu mine petreceam ceasuri îndelungate citind sonetele cu încărcătură metapsihică ale lui William Wordsworth, şi opera mistică a lui William Blake. Nea plăcut excelentul roman „Valentine”, al scriitoarei franceze George Sand.
Uneori, mă săturam de cuvinte şimi doream să pot doar să închid ochii şi să ascult. Era o atitudine egoistă din partea mea, aceea de a dori ca lui Edward săi revină vederea. Îi admiram peticul de piele petrecut peste ochiul lipsă, dar misterul pe care il conferea începea să devină obositor. Spre ruşinea mea, aveam momente, în zilele cu ploaie şi vânt ale iernii, când mă lăsau nervii la gândul de al informa iar despre starea vremii.
Chiar când luna februarie se apropia de sfârşit, şi consideram că navea să se mai producă niciun eveniment care să mio întipărească în memorie, am fost vizitată de un spectru. În zorii unei zile, tocmai când razele soarelui începeau să intre în cameră, mam întors pe o parte, privind conturul trupului lui Edward. Era adus de spate şi rotunjit. Umărul lui se înălţa în faţa mea ca un deal. În timp ce el se odihnea în continuare, mam strecurat jos din pat, ca să privesc zorii zilei de iarnă. Prin cameră se răspândea lucirea slabă a focului, şi miam imaginat că faţa mea era umbrită în timp ce mă uitam afară, ascunsă de lumina zorilor.
Dincolo de fereastra cu dantelărie de lemn, lumea era albăstrie şi stinsă. Cea mai mare parte a naturii rămânea capturată în întuneric, mai puţin vârfurile copacilor cu contururile lor neregulate, şi o pată închisă în noroiul de lângă drum. Dintrodată, am zărit o pisică alergând spre grajd şi am zâmbit. Viaţa îşi urma cursul şi, curând, liniştea calmă avea să se ascundă iar în străfundurile minţii mele. Ca întotdeauna, pe tot parcursul zilei aşteptam cu nerăbdare să regăsesc singurătatea, cu calităţile revigorante ale liniştii şi păcii.
Ştiam că Mary era la bucătărie, unde pregătea pâinile şi fierturile pentru mesele zilei, dar încă mai nutream ideea de a contempla naşterea zilnică a perfecţiunii naturale a lui Dumnezeu. Mă aşteptam întru totul să văd un înger în razele soarelui care răzbăteau printre norii groşi.
Mă aflam întro stare plăcută, aveam membrele relaxate şi ochii încă somnoroşi, aşa că mă lăsam deschisă şi vulnerabilă. Eram chiar pe acea culme a calmului în care simţeam nişte ochi aţintiţi asupra mea. Am cercetat împrejurimile cu privirea. Cerul se lumina treptat, iar norii nu mai blocau razele soarelui. Mai erau doar câteva momente până să se lumineze pe deplin. Curând, soarele mă ajută cu un fascicul palid. O mişcare, undeva întro parte, mă făcu să tresar. Ochii mi se repeziră întracolo, şi am văzut, la marginea pădurii, o siluetă în mantie. Umbra adâncă a copacilor îi ascundea chipul.
Ştiam că ochii săi voiseră sămi atragă atenţia. Miam apăsat mâna pe gură. N-avea niciun rost săl trezesc pe Edward, căci ochii lui nu miar fi fost de folos. Eram singură cu arătarea, iar forţa prezenţei sale se simţea până în cameră! Am vrut sămi acopăr imediat faţa cu perdeaua, ca să nu mă mai vadă şi so pot pândi până când lumina zilei o dezvăluia complet. Instinctiv, am ştiut că înţelesese co descoperisem, şi totuşi nu fugea, stând pe loc şi sfidândumă. Cât de neclintită stătea, în timp ce vântul puternic îi flutura mantia, ridicândui poalele în jurul picioarelor.
Pielea mi se înfioră, iar inima îşi acceleră bătăile. O, cât mai doream ca asupra pământului să se reverse complet lumina zilei! Oare era o fantezie copilărească, azvârlită din adâncurile minţii mele pentru ca ochii so vadă în peisajul deafară? Miam înlăturat o şuviţă de păr de pe obraz, iar pleoapele mi se deschiseră dea binelea, căci mişcarea mea făcuse silueta să tresară. Deci, era o fiinţă omenească! Lumina începea so contureze, şi am văzut că avea umeri, iar o mână se profilă dintre faldurile mantalei. În gât mi se ridică o senzaţie de greaţă, până am crezut că aveam să mă înec. Aş fi vrut să am o piatră pe care so arunc spre locul unde se afla sinistra arătare – care pornise drept spre fereastra mea! O tensiune nervoasă îmi paraliză mişcările, în timp ce mă uitam cu spaimă cum vizitatorul se dezvăluia cu totul la vedere, în dreptul ferestrei. Mă temeam să nui citesc pe chip răutatea.
Miam imaginat că putea fi un spirit sau vreo ţigancă uitată de lume care voia săşi arunce blestemul peste dragul meu Edward. Apoi, privind din nou silueta, am văzut căşi schimbase direcţia. Se furişa înapoi spre pădure, fără să se orienteze cu privirea. Foarte încet, se retrăgea. M-am rugat să fugă mai repede. Tocmai când umbra se pierdea în tenebrele de sub stejar, gluga mantiei îi căzu de pe cap. Părul, lung şi fluturând încâlcit în vânt, arăta precum coroana de şerpi de pe ţeasta Meduzei, când îşi împietrea cu privirea vrăjmaşii muritori. Fruntea intrusei lucea albă ca un craniu descărnat în mormânt. Ochii rămâneau un mister, în găvanele întunecoase, iar drept gură avea doar o dâră neagră.
Ştia că o studiam, şi se retrase complet, cu o mişcare bruscă, în ascunzişul pădurii. Singurul semn al existenţei sale rămăsese poala mantiei, aşternută peste buruienile de la picioare. Mă simţeam ademenită. Miam acoperit gura cu pumnul, pentru ami înăbuşi un ţipăt, şi am rămas cu privirea întracolo până am fost nevoită să clipesc ca să nu mi se usuce ochii. Când am deschis iar pleoapele, nu mai exista nicio creatură de temut. Doar natura se înfăţişa privirii mele.
Am înţeles că eram vizitată de un duh malefic, şi numi puteam alunga fiorii. Am fugit la pat, unde am dat la o parte perdelele, apoi leam tras la loc în urma mea. Sub pătură era întuneric şi cald, şi miam lipit trupul de spatele lui Edward. El continua să doarmă, din fericire nul deranjasem. Urechea mea îi prinse bătăile inimii. Tamtamul ei regulat mă adormi la loc.
Cititorule, ţinete bine şi ascultă continuarea – poate îţi dai seama că am o minte de genul care stăruie asupra câte unui lucru şi nul lasă până nul stăpâneşte şil alungă, dacă aşa vrea! Am visat o zi de iarnă.
Oricât de vie şi primitoare era imaginea din faţa mea, ştiam că eram prizoniera unui vis, căci lui Edward îi revenise vederea, iar membrele lui erau din nou întregi. Eram prinşi întro joacă amuzantă. Arunca vesel în mine cu bulgări de zăpadă. Curând, zăpada îmi intră sub guler, iar fulgii reci îmi ajunseră pe umăr şi se topiră pe spate, spre talie. Oricât de îndârjită adunam şi eu zăpadă în mâini, nu reuşeam să fac niciun bulgăre pe care săl arunc spre soţul meu din vis. Râdeam, iar el se repezi la mine. Mă trânti la pământ, unde mă cuprinse întro îmbrăţişare dulce, şoptind:
— ... fiecărui ticălos, propriul său viciu.
N-am avut timp să mă întreb ce însemna acel mesaj ciudat, când mi sa părut că mă trezisem.
Edward zăcea cu spatele spre mine, şi lam bătut uşor pe umăr. Nu se mişcă, iar respiraţia abia i se auzea. M-am ridicat în capul oaselor şi iam atins obrazul îmbujorat. Era cald, iar de pe frunte i se prelingea transpiraţia.
— Edward?
— Jane... nu te mişca.
În cameră era mai întuneric decât maş fi aşteptat, la crăpatul zorilor, şi foarte frig, ca şi cum nar fi ars focul. M-am uitat dincolo de vecinul meu de pat şi am văzut o creatură hidoasă. Spectrul pătrunsese în dormitorul nostru! Purta în continuare mantia, aşa că nuşi dezvăluia identitatea.
Respiraţia mi se opri în piept, când miam dat seama că arătarea ţinea un cuţit mic dar tăios lângă gâtul lui Edward. Fără îndoială, credea că era o fiară sau un nebun. Şi nu sar fi înşelat, în ambele privinţe. Apoi, o voce frumoasă de femeie rosti o frază pătimaşă:
— Edward, iubirea mea, sărutămă, iubirea mea, iubirea mea, sărutămi gura...
Mantia căzu şi apăru o faţă, albă şi pistruiată. Ochiii arătau ca două mărgele de un roşuaprins, iar nasul ca un clonţ de vultur era zgâriat şi plin de sânge. Părul monstrului, o perucă galbenă murdară, stătea strâmb pe pielea capului. În jurul tâmplelor avea legate funde din panglici maro şi albastre vii. Un ruj portocaliu încerca să înfrumuseţeze trăsăturile acelei imposibile epave a feminităţii.
— Edward, iubeştemă, iubeştemă!
Limba îi aluneca printre dinţii lungi şi cenuşii.
— Nicio mişcare!
Şoapta panicată a lui Edward se adresa tuturor celor din încăpere. Miam dat seama că era neajutorat şi navea să facă nicio mişcare spre necunoscut. Am înţeles că eu eram cea care trebuia să pună capăt întâlnirii. Creatura numi dădea nicio atenţie, aşa că mam retras pe furiş de lângă soţul meu şi, încet, mam târât spre picioarele patului. Pe după perdea, am văzut căşi apropia faţa de iubitul meu, iar Edward strâmba din nas dezgustat de mirosul şi vorbele ei.
— Sunt aici. Atingemi părul. Nus frumoasă, jupâne Rochester?
Îl apucă de mână, iar el îşi strânse pumnul, când arătarea începu să se mângâie cu mâna lui şi, cu o forţă zdrobitoare, îi apăsă pumnul strâns în corsajul rochiei. Edward încercă săşi tragă mâna înapoi, dar cu cealaltă mâna fiinţa îi ţinea cuţitul la gât, aşa că pumnul lui îi apăsă sânul scofâlcit.
Miam împreunat mâinile şi am constatat că aveam petrecute printre degete nişte viţe groase. Am văzut o şansă de al salva pe iubitul meu. M-am repezit în spatele fiarei şi, pradă mâniei, am sărit asupra ei. Un foc protector lăuntric mă făcu săi încercuiesc grumazul cu viţa. De trei ori i lam înconjurat, fără ca ea să se împotrivească. Se uita doar cu nişte ochi bovini la prizonierul ei, şi am tras din răsputeri, până căzu pe spate, cu privirea aţintită spre tavan, pe lângă faţa mea.
Ochiii ieşiră din orbite când mam prăvălit peste trupul ei. Niciun cuţit nu se repezi să mă înjunghie, iar furia feroce se potoli, când ceaţa iubirii îi transformă sfâşietor trăsăturile. Curând, totul luă sfârşit, şi mam dat jos de pe ea, atingând mâna întinsă a lui Edward, care se smuci înapoi, cu teamă.
Slavă Domnului, mam trezit ca să constat că totul fusese un vis. Inima mă durea îngrozitor, căci văzusem în mine însămi o ucigaşă. Niciodată numi trecuse prin minte că aveam înclinaţia de a lua viaţa cuiva! Niciodată nu cunoscusem dorinţa de a ucide, şi miera ruşine că eram o nimicitoare de vieţi, chiar dacă o făcusem ca sămi apăr soţul. Am simţit un nou torent de lacrimi pe obraji şi am strigat:
— Edward!
L-am luat de mână, când se ridică în capul oaselor, apucânduse de beregată, iam desprins mâna de la gât.
— Iubitule?
— Jane? Jane? Un vis cum nu se poate mai fantastic! Mă întâlnisem cu o stafie! Chiar şi acum mai plutesc peste mine valuri de vapori spurcaţi!
— Taci, dragul meu.
L-am privit întrebător. Se putea oare să fi avut amândoi acelaşi coşmar? Fuseserăm acolo împreună? Ce gând sublim! L-am culcat încet la loc pe pernă.
— Cea mai hidoasă creatură dintrun vis...? Poţi săţi imaginezi, Jane? Eram neputincios! Împietrisem de frică şi umilinţă...
Am hotărât săl las pe Edward sămi povestească visul, înainte de a il împărtăşi pe al meu. Poate că navea săşi dea seama de legătura dintre ele? Relatarea lui copia aproape întocmai propria mea experienţă, cu deosebirea că era făcută din perspectiva unui orb.
— Ce sa întâmplat cu creatura?
Edward părea îngreţoşat, iar pieleai arăta palidă şi verzuie.
Încet, am răspuns:»
— Am omorâto eu.
— Tu?
— Am avut amândoi acelaşi vis, oricât de fantastic ar părea. Este adevărat. Ce facem acum, Edward? E destul de înfricoşător că am împărtăşit o vedenie, precum şi conţinutul visului.
Am dat la o parte perdelele patului, privind prin cameră. Soarele strălucea din plin pe fereastră, şi mam simţit mai înviorată. Oare săi spun despre viziunea cu arătarea dinainte de a mă fi întors la pat, în zori? Mă întrebam dacă mai aveam mintea întreagă. Poate că şi acela fusese tot un vis? Cu siguranţă că aşa era, şi am alungat ideea de ami dezvălui implicarea întro realitate împărtăşită cu o intrusă la crăpatul zorilor.
— Nu înţeleg, Edward...
M-am frecat la ochi, încrucişândumi protector braţele la piept.
— Vorbeşti cu atâta tristeţe, draga mea dragă... Am auzit despre ţigănci care trimit vise, ca nişte descântece magice, spre cei pe carei detestă sau care leau făcut ceva. Vai de mine...! Dar să nu ne temem, Jane! Să începem ziua ca de obicei, şi vom uita de această nebunie a nopţii.
Şi mă sărută pe obraz, zâmbindumi încurajator.
I-am refuzat sfatul, hotărândumă săi vorbesc totuşi despre viziunea mea de mai devreme. Fu copleşit să afle că văzusem o fiară la fel şi afară. Eram sigură că o credea tot o parte din coşmarul meu dar, ca să mă liniştească, ieşi grăbit din cameră şil puse pe John să cerceteze împrejurimile, împreună cu Pilot. După micul dejun şi alte câteva momente de îngrijorare, John reveni ca să ne spună că nu descoperise nicio urmă în locul de sub stejari, din faţa ferestrei mele. John nu era bine informat, dar avu bunulsimţ să nu pună întrebări.
Ziua decurse fără evenimente, iar în seara aceea, după cină, Edward şi cu mine neam cuibărit în salon. Toate simţurile îmi erau în alertă, atente la orice mişcare din cameră sau din afara ferestrei. Edward se învoi săl lase pe Pilot să doarmă în apartamentul nostru, şi eram sigură că near fi anunţat dacă apărea orice intrus. Însă nici chiar în aceste condiţii nu mam putut odihni.
Foinduse în fotoliul său de lângă şemineu, Edward mă întrebă în şoaptă:
— Jane, eşti trează?
— Sigur că da.
Mă întrerupsesem din lectura poeziilor lui Samuel Taylor Coledirge „Rima bătrânului marinar” şi „Kubla
Khan”. Imageria senzuală, nebunească, a domnului Coleridge îmi activa simţurile cu izbucnirile sale de cutezanţă. Îmi închipuiam că spectrul era real, şi mă aşteptam să apară din clipăn clipă. Eram prizonieră în propriul meu „dom al plăcerilor”
— Suntem în siguranţă. Un vis nu ne poate face nimic cu adevărat rău.
— Ştiu. Nu mai sunt copil. Atâta doar că pot să simt totul. Numi găsesc odihna. Ştiu cum sempinge vântul în pereţii casei, şi mă dor toţi nervii. Îmi simt fiecare fir de păr de pe trup, iar pulsul îmi bubuie în urechi ca un tunet.
— Mă îngrijorezi. Îmbrăţişezi atât de complet totul... Nu te poţi desprinde de fantezie?
— Edward, nu reuşesc să mio alung. Simt cămi lipseşte un indiciu... Ai tu vreo soluţie?
— Reflectează asupra situaţiei, Jane. Eşti lumina ochilor mei, şi nu suport să te văd agitată. Aş vrea ca Doris Lace să nu fi apărut niciodată în viaţa noastră.
— E clar, am replicat, nu miam revenit de pe urma întâlnirii cu ea.
Edward se ridică din fotoliu şi îngenunche la picioarele mele, spunând:
— Am promis că voi avea grijă de tine şi am so fac. Nu te voi mai lăsa de izbelişte. Trebuie să ai răbdare cu tine însăţi. Relaxeazăte şi lasăţi membrele să se destindă în mâinile mele.
— Aşa...? am întrebat, înmuindumă în fotoliu ca o păpuşă de cârpă.
— Da, şi lasă gluma. Acum, dămi braţul.
Am întins braţul spre el. Edward îl luă şi mil puse dea lungul coapsei. Îmi ridică mâneca până la umăr, apoi îşi trecu degetele peste piele, în sus şin jos, încet, liniştitor.
— Imagineazăţi doar că ţil simţi tot mai greu şi mai greu, cu fiecare mângâiere a mâinii mele.
— Mă furnică... Nu pot.
Am vrut să mil retrag, dar Edward se hotărâse cu adevărat să mă ajute.
— Jane! Nu ne jucăm.
Îmi luă apoi braţul drept şii aplică acelaşi tratament ca şi celui stâng.
— Te simţi mai bine?
— Nu. Mă gâdili.
— Ia să facem o încercare şi cu picioarele. Scoateţi ciorapii, te rog, îmi ceru el, chicotind.
— Ai răbdare, bărbate dragă. O să mă concentrez. Numai, încearcă să nu mă mai gâdili!
Am râs, în timp cemi scoteam pantofii şi ciorapii. Mă simţeam bine ştiind că Mary şi John se retrăseseră în camerele lor, şi naveau să intre în salon, aşa că mam lăsat în voia îngrijirilor lui Edward.
Îi simţeam mâna fierbinte pe picior. Se produceau scăpărări de energie, pe măsură ce fiecare cută a degetelor şi palmei lui îmi trecea peste fluierele picioarelor. Miam dat seama că plănuia sămi mângâie şi coapsele, lucru pe care nul făcuse decât fugar, în timpul dragostei. Acum care avea să fie senzaţia? Miam dres vocea cu o tuse scurtă şi mam pregătit pentru ceea ce urma să simt.
— Cum e? Ai început să te relaxezi?
— Da, Edward.
Mâna i se opri pe genunchiul meu, şişi înăbuşi un pufnet în râs.
— Bravo, fetiţo. Vei adormi curând, şi am un avertisment pentru tine.
Făcu o pauză, bătândumă pe genunchi.
— Să nu te mai strecori în visele mele. E o intruziune foarte neliniştitoare, nevestico.
Şi, cu aceste cuvinte, mă ciupi de picior.
— Au, am exclamat, cu o tresărire, făcândul să chicotească iar.
— O iepşoară nărăvaşă? Ce tea apucat?
— Stau pe marginea fotoliului, am răspuns.
— Nebunatico! Aşazăte mai bine, altfel no să prea dormim în noaptea asta!
— Edward, lam rugat, dămi o sărutare.
— O sărutare? Pentru ce?
— Pentru ce? Pentru că vreau, deaia! Nu e un motiv suficient?
— Hmmm... Nu ştiu dacă am dispoziţia potrivită pentru un sărut...
Îşi plimbă degetele până pe talia mea şi mio încercui cu mâna. Gestul lui surprinzător mă făcu să mă cutremur şi miam pus mâinile peste a lui, încercând săl opresc cumva.
Imediat, însă, mam ridicat şi am întrebat cu un sentiment de triumf stăpânit:
— Ce fel de dispoziţie e aia potrivită pentru un sărut?
Edward mă ciupi de talie, prin cămaşă.
— Vorbeşti prostii.
M-am zbătut sub atingerea lui, râzând cu poftă:
— Edward, nuţi mai mişca aşa degetele!
— Cum – aşa...?
— Termină!
— Atunci, pleacă deaici! Adormi cum ştii!
Mâna lui Edward se desprinse de mine, în timp ce se ridica, începând să se plimbe prin spaţiul fără mobilă din mijlocul camerei.
Eram nedumerită. Tonul îi contrazicea cuvintele aspre, şi mam întrebat dacă maturitatea mea nul ofensase în vreun fel.
— Edward?
Ridică mâna la ceafă, începând săşi maseze apăsat pielea cu degetele. Mişcarea lui parcă mă legăna, întrun fel, întrun balon cald, şi curând am urmato cu totul. Mă simţeam moleşită şi calmă. Am văzut că şi soţul meu avea nevoie de atenţie, aşa că mam sculat şi, ducândumă în spatele lui, iam cuprins torsul. Am ridicat mâna şi iam luato pe a lui de la ceafă. Se rezemă cu spatele de pieptul meu. Am început săi frec pielea aspră a gâtului, în timp ce el îşi lăsă capul să cadă înainte, supus. O căldură deosebită şi o scânteie iubitoare se simţeau din acea atingere simplă. În mod frapant, am cunoscut o nouă senzaţie.
Era o senzaţie străină cărnii mele, şi mam întrebat cum apăruse. N-am avut nevoie decât de un moment ca să descopăr ce însemna. Cu stângăcie, miam luat mâna de pe pielea lui Edward.
— Ce repezit te mişti...
Se întoarse cu faţa spre mine, apropiinduşi degetele de faţa mea.
— Eşti nervoasă, nevestico? Îţi ţii gura întredeschisă. Ţio simt, iar respiraţia ţie mai caldă decât obrajii.
Continuă sămi atingă uşor buzele, şi am simţit o durere înţepătoare în abdomen.
Mă şoca şimi venea să plâng. În toate momentele iubitoare pe care le petrecuserăm uniţi, trupcu-trup, nu mai întâlnisem nişte senzaţii atât de intense în centrul făpturii mele. Nimeni numi vorbise despre aşa ceva. Erau normale? Nu mă simţeam înjosită sau pângărită, numai crudă şi vie. Orice stare nouă mă făcea so examinez. Firea mea are asemenea obiceiuri.
Era oare aceasta plăcerea senzuală pe care Edward dorea să mio exploreze? Reacţia mea deacum era ceea cei lipsise cu mine?
În acele momente, miam abandonat creierul, lăsând emoţiile să se trezească la viaţă. Miam amintit mărturisirea lui Edward din urmă cu câteva săptămâni: „Sudoare şi parfum... combinaţie între spirit şi carne...” Îmi venea să mârâi şi să urlu. Acesta era misterul cărnii?
Nu ştiam cum să reacţionez faţă de propriul meu trup. Respiraţia îmi devenise sacadată, iar inimami pulsa nebuneşte în piept. Mâinile mele tânjeau dureros să simtă pielea lui Edward. O, ce senzaţii aspre şi crude! Îmi simţeam fiecare nerv al mâinii conectat la pielea de pe braţul său şi miam strecurat o mână pe sub vesta şi cămaşa lui.
— Jane, respiri foarte repede... Să cred ceea cemi spun trupul şi urechile mele? Eşti excitată?
— Cred că da... am şoptit încet şi, cu sfială, miam luat mâinile de pe pielea lui delicioasă. Oare aşa trebuie să se simtă o soţie? mam întrebat. Voiam să mă las pradă instinctelor, săi iau mâna şi să io apăs pe sânul meu. Abia aşteptam sămi scot cămaşa, ca să fie piele pe piele cu dragul meu drag. Gândurilemi erau învălmăşite, nu mă mai recunoşteam pe mine însămi, şi totuşi mă simţeam mai adevărată ca oricând!
În lumina puternică a focului şi a celor câteva lumânări, lam văzut pe Edward aplecânduşi faţa spre mine. Buzele lui pline îmi întâlniră fruntea, apoi coborâră spre gura mea. Nu mă sărută uşor ca de obicei, ci stărui asupra buzei mele de jos, sugândo cu poftă. Miam lipit pieptul de al lui şi lam cuprins cu braţele.
— Mie frică, Edward.
— Şşşt, Jane.
Îmi mângâie părul şişi rezemă bărbia de fruntea mea.
Cu urechea pe pieptul lui, îi auzeam respiraţia ca valurile oceanului – plină de unduiri creatoare şi dorul de a se sparge la mal.
Mă simţeam ca o femeie pătimaşă şi lam sărutat la rândul meu.
Neam împreunat pe covor, între fotoliile de lângă cămin, şi mam întrebat dacă reuşisem să împlinesc una dintre fanteziile iubitului meu. Cât mai tânjeam săl bucur şi apoi, cunoscând capacitatea propriilor mele porniri, sămi caut şi mie satisfacţia senzuală. Edward Rochester şi cu mine am devenit cu adevărat posedaţi unul de altul.
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Cititorule, iată şi zilele glorioase ale verii. Au trecut câteva luni de la începutul anului, iar acesta pare să fie atât de departe, în suflet şi în trup. M-am maturizat ca simţ al datoriei, în calitatea mea de soţie şi îngrijitoare a lui Edward Rochester, şi mam deprins cu propria mea senzualitate. Temândumă la început de noile senzaţii, nu voiam să mi le examinez sau să fiu conştientă de ele până nu ajungeam în spaţiul ferit al camerei mele de culcare cu Edward. Apoi, am petrecut luna aprilie explorând fiecare scenă dinaintea ochilor mei, cu o curiozitate pătimaşă. Edward şi cu mine ne ospătam unul din altul, şi eram sigură căi satisfăceam toate dorinţele carnale. De asemenea, el îmi lămurea toate curiozităţile tinereşti.
La drept vorbind, febra primăvăratică îşi infiltrase parfumul în conştiinţa mea. Eram plină de încredere şi asigurată că nu exista nicio ruptură între spiritul şi trupul meu, în timp ce făceam dragoste. Eros nu era lacom, oricâtă atenţie îi acordam, şi nu simţeam niciun conflict în timp cemi rosteam rugăciunile zilnice către Dumnezeu sau petreceam o oră de meditaţie cu Biblia. În esenţă, ştiam că nu eram o păcătoasă, şi prin urmare mă simţeam obligată să înţeleg darurile anatomiei sale primordiale.
Puţine orori nocturne ne mai chinuiseră de la acel coşmar pe care lam avut împreună. Edward suferea de vise urâte când mai adormea întâmplător în timpul zilei. Erau pline de lucruri neplăcute – abandon, nebunie şi degradare fizică totală. Înlătura viziunile de îndată ceşi dădea seama cât de stânjenitoare erau, şişi trăia fiecare zi cu mult zel şi entuziasm. Fără doar şi poate, vederea parţial ameliorată îi sporea şi ea încrederea. Mia explicat la sfârşitul lunii mai, întro după-amiază călduroasă, cum vedea el lumea. Îmi amintesc cuvintele:
— O ceaţă subţire... culorile sunt din nou vibrante...
Edward este la fel de puternic şi viguros ca în momentul când a declarat căl vrăjisem, în asfinţit, chiar lângă moşia Thomfield, cu luni de zile înainte de a ne îndrăgosti unul de altul.
Am dormit prost în câteva nopţi ale lunii februarie, înainte de a ajunge la concluzia că spectrul pe carel văzusem în faţa ferestrei, visândul apoi, era doar o plăsmuire a imaginaţiei mele surescitate. Curând, am ajuns sămi consider temerile simple dovezi ale unei nelinişti interioare, iar puţinele îndoieli pe care le mai aveam deveniseră doar nişte senzaţii surde, ca o simplă dispoziţie. Îmi îndreptam atenţia spre dragoste şi mă străduiam sămi alung teama de grădinile din jurul casei. Cred că am reuşit căci, din acea seară târzie de iarnă, numai bucurie şi seninătate a mai trecut prin porţile de fier şi granit de la Femdean.
Întro după-amiază de iunie, am fost surprinsă de o bătaie în uşă. Adèle, care sosise cu două zile înainte ca săşi petreacă la noi vacanţa de vară, mă ajuta să pregătesc o tocană de legume. De asemenea, se străduia să ne distreze, pe Edward şi pe mine, povestindune basme. Îi plăcea povestea cu Hansel şi Grethel, până când vrăjitoarea încerca săl devoreze pe băiat, iar Grethel trebuia so ucidă pe cotoroanţa culinară. Edward punea la încercare atenţia pupilei sale şi încerca să schimbe povestea, iar imaginaţia ei nu prea făcea faţă. Totuşi, era întru totul mândru de Adèle.
După al patrulea ciocănit în uşa din faţă, Mary îşi şterse mâinile şi ieşi din bucătăria caldă, pentru a reveni imediat împreună cu doi vizitatori. Diana şi Nathaniel Fitzjames intrară emoţionaţi în portretul nostru de familie.
— Aţi venit! am exclamat eu. Aţi venit la noi!
Edward şi Adèle se întoarseră spre mine, curioşi. Eu mă uitam de la unul la altul, ca pentru a întreba: „Cum, numi împărtăşiţi bucuria?”
— Sunt Diana şi Nathaniel, leam explicat. Staţi să vă prind până nu dispăreţi iar!
Şi iam îmbrăţişat pe amândoi cu drag, sărutândui pe obraji.
— Dă mâna, bătrâne! Îl chemă Edward, încântat, pe Nathaniel, care io strânse, privindul cu sfială, după cum îl dădea de gol roşeaţa din obrajii rumeni, cu favoriţi blonzi.
— Îţi mulţumesc pentru primirea atât de inimoasă, Jane. Nea fost dor de voi, toţi. Dar teamă mie că vizita noastră trebuie să rămână secretă. Nu ştim cum ne va primi familia mea.
Cu glas scăzut, Nathaniel continuă:
— Abia am anunţat posibilitatea unei vizite la fratele meu. N-am primit niciun răspuns, dacă Diana şi cu mine vom fi bineveniţi sau nu.
— Ei, nau trecut decât două săptămâni de când ai trimis scrisoarea. Poate se mai gândesc, dragul meu drag, îl bătu Diana pe umăr.
— La Femdean găsiţi întotdeauna o familie, pentru câte zile veţi avea, spuse Edward cu blândeţe, pentru aşi linişti prietenul din copilărie şi a risipi sentimentul de părăsire al tinerilor căsătoriţi. Starea de proscris nu trebuie să dăinuiască, şi nici să fie căutată anume.
— Îţi mulţumesc, verişoară, continuă Diana, cuprinzândumă în braţe. Mia fost dor de tine, micuţa mea Jane.
Buclele ei lungi îmi gâdilau umărul şi, când mam retras, am plesnito în joacă peste mâini.
Adèle era nedumerită, dar se aşeză politicoasă pe un scaun de lângă al lui Edward. Auzindui târşâitul picioarelor, Edward îşi puse o mână pe cârlionţii ei arămii.
— Ea e Adèle, pupila mea. Vine să ne viziteze în vacanţă. Adèle, dumnealui este căpitanul Fitzjames, un prieten al meu din copilărie, cu Diana, soţia lui, care întâmplător mai e şi verişoara lui Jane.
Ridicânduse, Adèle făcu o reverenţă.
— Da. Am auzit de dumneavoastră, de la domnul Rochester. Încântată de cunoştinţă.
— Ce copilă dulce...!
Nathaniel scoase un pacheţel din buznar şii oferi lui Adèle o acadea cu mentă. Fetiţa mă privi cu ochii ei mari şi strălucitori. Am încuviinţat din cap, aşa că scoase imediat bomboana şi o vârî în gură.
— Mulţumesc, zise ea, aşezânduse din nou lângă Edward.
Am poftito şi pe Diana să ia loc, şi neam întins la vorbă în timp ce eu frământam coca, tăiam morcovi şi cartofi şi plămădeam chifle şi forme pentru tarte. Cei doi bărbaţi conversau în colţul de lângă uşa bucătăriei, şimi zâmbea inima văzândui atât de însufleţiţi. Adèle ajuta şi ea la prepararea prânzului, şi cu toţii am luat apoi o masă simplă, cu tocană şi chifle fierbinţi cu unt, în bucătăria de la Femdean.
În timp ce Edward şi căpitanul Fitzjames îşi fumau pipele în salon, Adèle şi cu mine am ajutato pe Diana săşi pună hainele în dulap. Fetiţa era încântată de numeroasele panglici pe care le avea Diana şi se simţea cu atât mai apropiată de ea datorită părului buclat. Binevoitoare, Diana o lăsă să se joace cu panglicile ei şi cu câteva bijuterii, în timp ce discutam despre planul şi locul casei sale din...
Verişoara mea se bucura că locuinţa era aproape gata şi abia aştepta să poată organiza dansuri şi baluri pentru marinari, cu soţiile şi prietenii lor. Eram extrem de încântată so văd atât de fericită şi nerăbdătoare, întradevăr, viitorul ei era luminos şi plinde planuri. Nu mai avea obrajii palizi şi ochii întunecaţi de mâhnire. Cele câteva mici griji pe care mi le făcusem în legătură cu căsătoria ei cu căpitanul Fitzjames miau pierit din minte numaidecât. Eram sigură că se iubeau cu adevărat.
După o cină delicioasă cu gâscă la cuptor şi mazăre proaspătă, culeasă din propriile noastre grădini, am duso pe Adèle în camera ei. I-am cântat vechile cântece de adormit copiii, deşi era cam mărişoară pentru ele, şi am stat de vorbă un timp despre profesoarele şi colegii de la şcoală. Îşi făcuse o prietenă foarte bună, pe nume Mia.
Apoi, am coborât în salon, unde iam găsit pe Edward şi căpitanul Fitzjames angajaţi întro partidă de ferabras. Diana îşi încuraja soţul, iar eu mam grăbit să trec lângă al meu. L-am bătut pe spate, strigând:
— Nu te lăsa, câine bătrân! N-am săl răsplătesc cu un sărut pe cel învins, ci doar cu o strângere de mână, în semn de condoleanţe!
— Dute deaici, domnişorico! Îmi scutură Edward mâna de pe umăr, continuând săşi încordeze braţul împotriva celui al prietenului său.
— Nul lua de sus. Trebuie să fie o luptă cinstită, Jane.
Diana bătu din palme, când văzu că bărbatul ei câştiga. De pe nasul Căpitanului Fitzjames picurau stropi mici de sudoare, în timp ce împingea mâna lui Edward spre tăblia mesei. Eram impresionată de acea demonstraţie de forţă masculină.
Curând, mâna lui Edward fu apăsată pe masă, iar căpitanul io ţinu acolo.
— Trei din patru?
— Eu sunt terminat! declară Edward. Mai încercăm mâine, Nathaniel.
Şişi şterse de transpiraţie buza de sus, ridicânduse.
— Primim şi noi un strop de whisky? se interesă Nathaniel.
Am luat carafa şi paharele de pe un gheridon şi leam servit băutura.
— Să beţi cu plăcere! leam urat, ridicând paharul spre Diana şi căpitanul Fitzjames. Râdeam, căci mă simţeam ameţită, prietenoasă şi iubită. Adoram sămi văd soţul zâmbind şi distrânduse şi cu alţi oameni în afară de mine însămi. Aş fi vrut să cunoaştem mai multe persoane cumsecade din vecinătate. Mai doream şi ca bârfele despre căsnicia noastră să înceteze. Oare nu exista nimeni, în toată regiunea, care să ne reabiliteze?
— Conacul Femdean este un paradis al proaspeţilor căsătoriţi, spuse Edward. Puteţi sta aici oricât timp doriţi să vă continuaţi luna de miere!
Locvacitatea nemăsurată a lui Edward mă făcea să roşesc, şi lam strâns de braţ. Diana şi soţul ei îşi făcură cu ochiul, iar eu, pentru că nu aveam niciun răspuns potrivit, am rămas tăcută. Liniştea mai continuă câteva momente, dar nu întro atmosferă încordată. Ambianţa din cameră era comodă şi senzuală. Toţi sorbeau whisky, până când li se goliră paharele. Numi puteam stăpâni senzaţia că aveam o expresie de femeie simplă – căci, pe măsură ce se apropia aniversarea primului nostru an de căsnicie, îmi descopeream firea iubitoare şi înţelegeam în ce fel pot constitui relaţiile o punte de legătură între un soţ şi o soţie.
Diana se rezemă de bărbatul ei, care o mângâie pe gât. Intimitatea lor, aşezaţi pe canapeaua din faţa lui Edward şi a mea, mă surprinse, dar numi puteam lua privirea dinspre afecţiunea lor nereţinută. Niciodată nu mai văzusem doi îndrăgostiţi atât de apropiaţi. După ce zărisem diverşi peţitori şi domnişoare pe străzi sau în parcuri, le înţelegeam prudenţa şi manierismele flirturilor, dar niciodată nu mai asistasem la o dragoste exprimată atât de deschis şi fără ruşine. Oare şi Edward şi cu mine arătam atât de captivaţi unul de altul? Eram la fel de vulnerabili şi expuşi tuturor celor care ne priveau?
Pe un ton blând, Edward spuse:
— Vara nici car fi putut să fie mai binevenită, anul ăsta. Iarna ma ţinut întro menghină, mă rugam la Dumnezeu să scap de influenţa ei îngheţată, şi iată că aşa sa întâmplat!
— Da, şi pentru noi a fost un anotimp dulceamărui, Edward. În momentul când am ştiut cămi găsisem cel mai bun tovarăş de viaţă, mam mai întrebat şi cum vom putea fi aliaţi fără a le face rău altora, sau a da motive de bârfă. Se pare că sa întâmplat şi una, şi alta, şi vom supravieţui. Dar pentru tine şi mireasa ta de ce a fost un răstimp atât de trist? se interesă Nathaniel, tuşind, cu privirea spre chipul lui Edward.
— Am avut unele neînţelegeri, iar Jane a fost bolnavă o vreme. N-am să vă povestesc totul în seara asta. Să ne mai bucurăm puţin de această situaţie plăcută.
— Va trebui sămi spui, Jane, prin ceai trecut! afirmă Diana, privindumă drept în faţă. La vederea expresiei mele abătute, însă, mă lăsă în pace.
— Da, reveni Nathaniel, mă bucur de orice distracţie, căci nu vreau sămi imaginez vizita la familia mea, peste trei zile.
— Aşadar, vaţi hotărât definitiv săi vizitaţi? se încruntă Edward.
— Familia Fitzjames nu poate fi evitată. Leam trimis vorbă că vom ajunge la ei vineri. Mă tem că, dacă am pleca din zonă fără să schimbăm câteva vorbe, nu vom mai fi primiţi acolo niciodată.
Diana se desprinse de lângă soţul ei şişi înlătură o şuviţă de păr din dreptul ochilor.
— Dacă nu aveţi nicio obiecţie, poate ne veţi însoţi şi voi în vizită? propuse ea, privindumă cu sfială.
— Sunt gata să fac cunoştinţă cu persoane noi, Diana, iam răspuns. Mergem, Edward?
— Cred că va fi posibil. O să parcurgem împreună cu voi cele câteva mile până la casa copilăriei tale, Nathaniel.
— Îţi suntem foarte recunoscători, Edward, îi mulţumi căpitanul Fitzjames.
Diana sări de la locul ei şi se aplecă să mă sărute pe frunte.
— Deacum, nam să mă mai tem atât de tare! Jane dragă, suntem aşa de binecuvântaţi să avem parte de prietenia ta, şi de a lui Edward!
Mă încânta ideea de a cunoaşte oameni noi şi a mai vizita şi alte locuri. Sunt o fiinţă în căutarea aventurii, oricât de mărunt şi neînsemnat li sar părea acest lucru altora. Găsesc aventurile demne de lecţiile pe care ni le dau, fie dificile, fie sangvine.
După două zile şi jumătate de relaxare, soţii Fitzjames, Edward, Adèle şi cu mine eram în trăsură, pe drumul spre proprietatea familiei Fitzjames. După paloarea pe pe chipul Dianei, miam dat seama că era la fel de agitată ca mine. Oare urma să fie binevenită, sau respinsă? Evident, împrejurările căsătoriei mele cu Edward Rochester ajunseseră şi la urechile familiei lui Nathaniel Fitzjames. Aveau să încerce să mă sperie cu dezaprobarea lor?
Am privit în jur, la persoanele cu care mă aflam. Edward se juca absent cu un nasture al costumului. Era distins şi maiestuos, şi speram ca înfăţişarea mea să fie potrivită cu a lui. Purtam o rochie înflorată, de culoarea piersicii, şi o eşarfă asortată, pe care Diana mio petrecuse prin părul împletit. Mă asigurase că nu eram prea împopoţonată, şi că o mică decoraţiune mă avantaja. Totodată, menţionase că arătam mai matură şii plăcea cum mă dezvoltasem. Am fost de acord că eram foarte sănătoasă şi activă, dar am îndemnato să-mi termine de aranjat părul.
Nathaniel îşi ţinea protector braţul pe după umerii Dianei. Părea uşurat să se afle în drum spre confruntarea cu un lucru de care se temea. Adèle stătea lângă mine, emoţionată că se ducea la o petrecere. Trecuse un an şi mai bine de când nu mai avusese plăcerea de a se îmbrăca elegant, iam privit zâmbind cârlionţii negri, margareta din păr şi cizmuliţele negre, lucioase. N-avea să se dezbare prea curând de vanitate şi, în cele din urmă, poate că avea so ajute săşi găsească situaţia dorită în viaţă. Fiind încă mică, nu visa la peţitori sau moşii. Voia doar să fie adorată şi să se joace oamenii cu ea. Mă aşteptam să ajute la risipirea oricăror tensiuni, în timpul cinei.
Nu peste mult, am intrat pe poarta de la Princeton Hall. Era un conac regal vechi, la fel de măreţ ca ruinatul
Thomfield, dar nu la fel de vechi sau mic ca Femdean. Era luminat ca un palat, iar pe peluza din faţa uşii ne aştepta un bărbat, ca să ne conducă de la trăsură în casă.
În timp ce aşteptam în holul vast de la intrare, decorat cu albastru şi auriu, am studiat numeroasele portrete înşirate pe pereţi. Strămoşii erau în majoritate militari şi femei frumoase şi robuste. O scară arcuită îmi arăta drumul spre primul etaj, unde nu ardea lumina, aşa că numi puteam da seama dacă eleganta schemă cromatică ajungea şi în acea regiune a casei.
Pe neaşteptate, dintro cameră laterală ieşi o femeie veselă, care se repezi săl îmbrăţişeze pe căpitanul Fitzjames.
— Băiatul meu! Ai venit acasă! Dămi un sărut, Nathaniel.
Roşind, căpitanul sărută fruntea femeii scunde şi voinice. Apoi, mama căpitanului Fitzjames făcu un pas îndărăt şi o privi pe Diana. Îşi netezi buclele roşcatdeschise şi zâmbi.
— Iar tu eşti Diana? Ce scumpete!
Şi, pe un ton mai blând şi afectuos, adăugă:
— Bine ai venit, draga mea.
Se vedea limpede că doamna Fitzjames era foarte mulţumită să vadă că nora ei nu era nicio copilă, nicio fată bătrână. Părea bucuroasă că se putea aştepta la o anumită maturitate de la soţia fiului ei.
— Sunt foarte fericită să mă aflu aici, doamnă Fitzjames, îi zâmbi Diana, cu mâinile întrale ei.
Adèle stătea în stânga mea şi căuta să pară calmă, dar felul cum îşi foia nervos degetele o dădea de gol. Din dreapta, Edward mă ţinea cu braţul pe după mijloc. Mă simţeam oarecum nevăzută, dar ochii gazdei se întoarseră curând şi spre mine.
— Bine aţi venit, domnule şi doamnă Rochester, şi micuţă Adèle. Vă rog să mă urmaţi; toţi ceilalţi sunt la pian.
Adèle şi cu mine neam înclinat spre stăpâna de la Princeton Hall, cu faţa ei blândă, dar şi cam nedumerită.
În salon, trei persoane stăteau în picioare lângă un pian, în timp ce a patra cânta. Muzica era familiară şi mă ajută să fiu mai destinsă. După ce am intrat cu toţii, ceilalţi se întoarseră spre noi, iar pianista se întrerupse. Mă simţeam intimidată sub atâtea priviri curioase şimi doream să fi încercat o pieptănătură mai comună, sau să fi cerut o panglică simplă pe care să mio petrec prin părul şatendeschis.
Doamna Fitzjames prezentă pe toată lumea, şi am recunoscuto pe femeia de la pian. Era Blanche Ingram. Nu mai arăta la fel de strălucitor cum mio aminteam, iar acum era căsătorită. Redutabila Blanche, supusă! Înălţă o sprânceană, făcând o mică plecăciune spre Edward şi spre mine. L-am privit pe Edward şi iam văzut gura arcuinduse întrun zâmbet amuzat de faptul că ne reîntâlneam cu o femeie carel atrăsese cândva. Blanche nu mai era o Ingram, fiind măritată de şase luni cu un anume domn Dent, nepot al colonelului Dent, care fusese în vizită la Thomfield Hali. Era vânjos şi cu peste cinci ani mai tânăr decât soţia lui. Arăta bine îmbrăcat, şi în sinea mea am fost de acord cu combinaţia, ştiind că Blanche, pe vremea când o curtase domnul Rochester, căuta un mire bogat. Bravo ei că reuşis, el Nu eram sigură dacă noul său soţ o merita sau nu.
Celălalt cuplu de la pian era format din fratele mai mare al lui Nathaniel Fitzjames şi soţia lui de patru ani. Richard şi Rebecca Fitzjames ne zâmbeau cu sinceritate. Nervii mi sau calmat de îndată. Imediat, Rebecca se grăbi săi îmbrăţişeze pe Diana şi Nathaniel. Trupul cam rigid al Dianei se relaxă în îmbrăţişarea fostei logodnice a soţului ei, şi mi sa încălzit inima văzând că se stabilea o legătură şi era posibilă iertarea.
Richard Fitzjames o urmă curând, pentru a strânge mâna fratelui său şi a o săruta pe a Dianei. Am fost surprinsă când soţii Fitzjames mau salutat şi pe mine cu căldură.
Rebecca spuse:
— În sfârşit, doamnă Rochester, ne cunoaştem! Începeam să cred că nu sunteţi decât un personaj de poveste.
— Sunt cât se poate de reală, am răspuns eu încet.
Edward, care nu era luat în seamă, salută şi el:
— Richard. Mă bucur că am venit. Ce mai faci?
Toţi cei din cameră, inclusiv eu, lam privit pe Edward. Era conştient în mod dureros de lipsa vederii şi încerca so compenseze vorbind mai tare decât ceilalţi. Noroc că Richard se apropie şii strânse mâna.
— Edward Rochester. Ne bucurăm că eşti aici – deşi trebuie să te dojenesc pentru că lai ţinut pe fratele meu la tine atât de mult, iar mie miai refuzat vizita, anul trecut. Sper că sa terminat cu comportamentul ăsta, da?
— Sunt un om reformat, replică Edward, aplecânduse în direcţia mea, iar gazdele îmi zâmbiră.
Rebecca interveni şi ea:
— Cu toţii sunteţi deo sută de ori bineveniţi! Haideţi, toată lumea, luaţi loc la masă. E târziu şi sunt sigură că tuturor ne e foame. Sau, poate numai mie...
Îşi atinse uşor pântecul, apăsând materialul astfel încât să se distingă clar că era însărcinată. Până în acel moment, numi dădusem seama. Căpitanul Fitzjames observă şi el şii strânse mâna fratelui său. Aşa sunt bărbaţii – le place să se felicite pentru un lucru cu care au atât de puţine în comun.
În timpul delicioasei mese, Adèle îi fermecă pe toţi cu bunele ei maniere. Toţi afirmau că lui Edward şi mie ne revenea tot meritul. Cred că Adèle se simţea cel mai la largul său în timpul petrecerilor şi când era admirată. Biata fetiţă, curând avea să înţeleagă că viaţa ei nu era o poveste, şi nu voiam să fiu eu aceea care săi spulber speranţele de a deveni o mare frumuseţe şi a dansa cândva în faţa publicului.
După masă, neam întors în salon. Blanche începu să cânte la pian fără să se lase rugată şi ne delectă pe toţi. După două cântece, îi strigă lui Edward:
— Nu vreţi să mă acompaniaţi, domnule Rochester, ca pe vremuri?
Înclină capul spre mine, şi am ştiut pe dată că naş fi putut spune nu fără să fiu nedelicată.
— Da, Edward, tu ai o voce frumoasă, iam spus, bătândul uşor pe mână. Te rog, cântăne.
— Foarte bine.
Chipul soţului meu se lumină la gândul de a retrăi vechile vremuri. Porni spre pian fără prea mari probleme, atingând din mers doar un taburet şi piciorul altui scaun, şii impresionă pe cei din cameră cu uşurinţa lui de a se deplasa. Eu am rămas în fotoliu, cu Adèle aşezată lângă genunchiul meu, şi în timp ce Edward şi Blanche cântau o frumoasă baladă medievală am profitat de ocazie ca săi studiez pe ceilalţi fără ca nimeni să observe.
Soţul lui Blanche, Gregory Dent, arunca priviri furişe spre mireasa lui; prudent, se uita la ea cu uimire şi imediat întorcea capul, ca un om care se teme să nu orbească dacă priveşte prea mult soarele. Îşi frământa nervos degetele lungi, înlănţuite pe talie. Poate că şi el nutrea o mică fărâmă de gelozie, la fel ca mine. Găseam acest lucru fermecător şi ştiam cu certitudine că Blanche era binecuvântată cu un soţ adorator. Şi eu mă uitam pe furiş la fosta pasiune a bărbatului meu. Arăta mai umană şi mai puţin inabordabilă sau perfectă decât pe vremea când, în sinea mea, o considerasem rivală. Îi puteam aprecia just frumuseţea şi doar o mică parte din mintea mea mai era neliniştită so vadă atât de aproape de Edward.
Diana şi Nathaniel Fitzjames se uitau prin jur, încântaţi. Ochii Dianei păreau să absoarbă luxul din cameră, cu numeroasele sale miniaturi delicate de porţelan şi un raft mare cu cărţi vechi. În ochii verzi şi blânzi ai lui Nathaniel Fitzjames se citea admiraţia şi visarea.
Faţa mamei sale radia de bucurie, ca şi cum i sar fi împlinit un vis şi se desfăta cu armonia vieţii de familie. O cuprinse pe Adèle cu un braţ protector, începând so bată uşurel pe umăr în ritmul muzicii. Portretiza o fire puternică şi încrezătoare, o bună înţelegere a primejdiilor şi plăcerilor vieţii, şi nu mă îndoiam că, în şaizeci de ani, fericirea ei întâmpinase mai multe oprelişti decât aş fi putut eu să concep. Îmi surprinse privirea şi răspunse cu un zâmbet amiabil.
Apoi, ochii mei se opriră spre Richard şi Rebecca Fitzjames. Faţa Rebeccăi era puţin mai rotundă, datorită sarcinii, iar ochii ei căprui şi strălucitori se uitau prin cameră, fără un scop anume. Oare visa la râsul copilului său încă nenăscut, sau nu făcea decât să întruchipeze o singură stare emotivă: extazul? Soţul ei se cam foia şişi îndreptă de câteva ori vesta de catifea verde ca salvia. Părea stânjenit şi numi puteam da seama, după gesturile sau expresia lui, care era problema. După ce sa ridicat, ducânduse la fereastră, nu mam mai uitat la el.
Când Edward şi Blanche terminară şi al doilea duet, domnul Dent se duse grăbit lângă soţia lui şi o sărută pe obraz, ca un şcolar. Blanche se îmbujoră, aruncând o privire spre mine să vadă dacă observasem. La vederea expresiei sale jenate, am zâmbit, ştiind că se bucura că Edward nu putea so vadă în acel moment. Cântăreţii se întoarseră la locurile lor, iar un valet aduse vin pentru toată lumea, în afară de Adèle, care primi limonadă.
Apoi, căpitanul Nathaniel Fitzjames ridică paharul.
— În seara asta doresc să ţin un toast multiplu, începu ei, cu glasul vibrândui de emoţie. Închin pentru Jane şi Edward, care mâine aniversează un an de căsnicie, închin şi pentru mireasa mea, Diana, şii salut pe fratele meu şi soţia lui, care aşteaptă primul copil!
— Întradevăr, răspunse Blanche, continuând pe un ton plin de importanţă: pentru adevărata dragoste, şi pentru valorile căsniciei!
Edward bău, apoi se încruntă puternic. Mă temeam ca Blanche să nu aducă vorba despre trecut, şi am dedus că şi pe Edward îl frământa acelaşi gând. Înainte de a o lăsa să continue, intervenii cu câteva cuvinte:
— Da, doamnă Dent. Aveţi dreptate. Nu există viaţă mai mulţumitoare decât aceea trăită alături de adevărata iubire, indiferent dacă liantul e plămădit din sărutări sau lire sterline!
Atmosfera deveni cam stânjenitoare, dar tânărul domn Dent reuşi să salveze situaţia:
— Slavă Domnului, Blanche e o soţie fericită, iar dacă mă laud, vă rog să mă iertaţi.
La auzul acestor cuvinte, Blanche se înroşi în obraji.
— Mai laudăte, domnule Dent. Mă bucur să aud.
Edward ridică paharul în direcţia soţului lui Blanche, zâmbind. Blanche îşi privi dispreţuitor vinul şi, câteva momente, evită privirile tuturor celor prezenţi.
— Miar face cea mai mare plăcere, dar nu în seara asta, replică Gregory Dent.
Se vedea limpede că invidia fosta relaţie a soţului meu cu soţia lui.
După cincisprezece minute de conversaţii oarecare, stăpânul şi stăpâna de la Femdean, împreună cu invitaţii lor, plecară de la Princeton Hali. Mă bucuram de noii mei prieteni, iar revederea unei vechi cunoştinţe mă însufleţise.
Când am ajuns din nou în apartamentul nostru din Conacul Femdean, după miezul nopţii, lam întrebat pe Edward:
— Nu doreşti să ştii cum mai arată Blanche, sau soţul ei?
— Nu, pot să deduc. Blanche sa mai cuminţit, dar e la fel de frumoasă ca atunci când miam luat rămasbun de la ea, acum doi ani şi mai bine. Iar soţul ei e verde şi bogat – o combinaţie groaznică pentru el şi avantajoasă pentru Blanche a lui. Sunt zile când mă bucur că am orbit. Am unde să mă ascund.
— Nimic nuţi scapă, am replicat. Ai dreptate. E tânăr, blond şi cinstit. De fapt, aş zice că are cu vreo cinci ani mai puţin decât doamna Dent. Aş zice că, întro bună zi, vor avea nişte copii destul de drăguţi.
— Va avea ea grijă săl îmbătrânească înainte de vreme, destul de curând. Ideea cu copiii e amuzantă, chicoti Edward. A semnat vreun contract săi producă un moştenitor?
— Aş zice că da.
— Nu putem decât să aşteptăm. Va fi o situaţie stranie. O femeie atât de rece să producă un trup omenesc cu sânge cald.
— Edward, e ruşinos ce spui. Mulţi dintre cei care mă văd ar deduce că naş fi bună ca mamă.
Glasul lui Edward se înălţă cu o octavă, în timp ce mă atingea pe obraz.
— Nu eşti deloc nesimţitoare, Jane, draga mea dragă, doar rezervată şi lipsită de experienţă; nai niciun motiv de aţi fi ruşine. Eşti incomparabilă cu acea Blanche. Tu eşti un dar de la Dumnezeu, iar ea doar o oglindire a idealului unui bărbat modern. Eşti eternă, Jane.
— Mulţumesc Edward. Apropo, ai simţit că Richard Fitzjames era puţin cam neliniştit după cină?
— Nu.
— Se observa în postura lui, pe când tu şi Blanche cântaţi.
— Nu e niciun mister, remarcă Edward. Era pentru prima oară că se întâlnea cu fratele lui, de când doamna Fitzjames îi poartă copilul. Sunt sigur că nu poate ocoli faptul că dreptul de primnăscut îi revenea lui Nathaniel. Practic, i la furat.
— Şi asta va cauza vreo fisură în relaţia lor de fraţi?
— Nu. Nathaniel la iertat de mult. Totuşi, va fi nevoie de timp pentru vindecarea deplină – dar sunt sigur că se va produce. Naşterile şi morţile constituie întotdeauna un teren fertil pentru ca legăturile dintre oameni să se strângă sau să se destrame. În plus, dacă Nathaniel şi
Diana au un fiu, acesta va avea prioritate la moştenire faţă de al lui Richard.
— Ştiam eu că eşti înţelept. Am multe de învăţat de la tine, bărbate dragă.
— Nu sunt la fel de înţelept pe cât eşti tu de intuitivă. Ne potrivim unul cu altul.
Mă bătu pe dosul mâinii şi câteva momente am stat în tăcere. Mă gândeam ce frumos evoluaseră vieţile noastre împreună. Chiar în clipa aceea, simţeam că Edward şi cu mine nu ne vom mai despărţi o veşnicie. Înduraserăm lupte grele ca să fim împreună şi, poate, dăduserăm greş la multe încercări, dar acum eram reuniţi la fel de firesc ca muşchiul şi ceaţa din mlaştini.
Capitolul 15
Odăiţa folosită drept bibliotecă era destul de liniştită pentru ca acolo să dau curs interesului meu pentru desen. În timp ce contemplam un portret terminat recent al unei fetiţe imaginare pe o pajişte cu flori de câmp, am observat că plantele aurii şi purpurii o cotropeau primejdios, cu florile lor grele pe tulpinile suple. Stăteau suspendate deasupra căpşorului ei ca pentru a o prinde în laţurile frunzelor şi ale cozilor. În fundal, o siluetă întunecată şi singuratică stătea de strajă, supraveghind copila de la umbra unui pin. Nu avusesem intenţia de a crea o scenă atât de sumbră. La drept vorbind, nu mă aflam deloc întro dispoziţie jucăuşă şi lipsită de griji. Din păcate, încă mai eram chinuită, dar nu cunoşteam secretul care mă hărţuia din spatele uşilor închise ale minţii conştiente. În timp ce terminam de colorat cu roşu obrajii cenuşii ai fetiţei, mam auzit strigată pe nume.
— Jane! Jane! Unde eşti?
Scumpul meu Edward era cel care mă chema pe un ton atât de nefericit şi înspăimântat. Am tresărit din tot trupul, cuprinsă dintrodată de ameţeală. Miam aruncat portofoliul pe covor şi am trecut grăbită pragul. Erau ceasurile înserării, iar pe coridorul care ducea în salon încă nu ardeau luminile. Aerul părea să mă preseze din toate părţile, în timp ce alergam spre iubitul meu. Camerele erau pline de o zăpuşeală densă, iar în calea mea se aşternea o dâră de lumină trandafirie slabă, de la o fereastră deschisă lângă uşa de la intrare. Miam făcut vânt cu o coală de desen, pe când treceam prin dreptul scării, până am ajuns la capătul culoarului.
— Firar să fie! Cinei aici, cu mine? Răspundemi! Răspundemi!
Am cotit la dreapta şi am trecut pragul camerei. Edward stătea împietrit ca o statuie şi la fel de palid, cu un pumnal în mână. La auzul paşilor mei, făcu o mişcare bruscă, împungând aerul.
— Edward! lam strigat, pe un ton autoritar, carel făcu să dea drumul cuţitului. Ce este?
După ceşi dădu seama că intrusa era soţia lui, întinse mâna spre mine şi mă strânse lângă el, cu un gest posesiv.
— Ajutămă să mă aşez. Am trecut printro spaimă cumplită, Jane.
— Un vis?
— Nu, sunt sigur că nam visat!
— Linişteştete. Uite, bea puţină apă...
— Nu... împinse Edward paharul din faţa lui, vărsândumi-l pe mâneca rochiei.
— Ce ţia stârnit furia? Eşti cumva bolnav?
I-am privit chipul. Părea să retrăiască acea experienţă. Întoarse capul ca şi cum ochii iar fi fost nevătămaţi, iar mâna i se întinse, zgâriind cu unghiile tapiţeria fotoliului.
— Spunemi!
Voceami era aspră, şimi dădeam seama că Edward avea nevoie de puterea mea. Părea înnebunit, iar ochiul îi lucea negru precum cerneala şi tăios ca o lună nouă.
— N-am avut un vis, dar ezit totuşi săl chem pe John.
— De ce ai avea nevoie de John?
— A fost un intrus aici.
— Pilot undei? Ar trebui să fie lângă tine.
I-am şters sudoarea de pe frunte cu mâneca, încercând săl liniştesc.
— Calmeazăte, Edward. Ai respiraţia foarte fierbinte şi sacadată.
— Pilot e cu John. Eram singur şi aproape adormisem. În casă e cald, tu desenai, şi...
— Poatear fi mai bine săl chem pe John.
Şi lam strigat, apoi şi pe Mary.
— Încă nu! răcni Edward. Daca fost doar o plăsmuire a imaginaţiei mele? Ajutămă să mă hotărăsc, Jane.
— Ei, atunci continuă! Te porţi aşa de copilăros, încât uneori mă întreb dacă mai eşti întreg la minte.
— Da. Există momente când nu strică să te întrebi. Acum doar câteva clipe, ma vizitat o creatură a întunericului.
— Sună ameninţător, am comentat eu, cu un uşor râs, gândindumă că Edward era peste măsură de dramaticdar, din nou, ţinând seama de înfăţişarea lui răvăşită, am renunţat la amuzament şi lam rugat: descriemi coşmarul.
— O mână rece ca gheaţa ma apucat de beregată, cu unghiile înfigândumi-se în carne. Venise din spatele fotoliului şi ma ţintuit acolo, sub ameninţare. Pe urmă, sa auzit un hohot de râs. Ar fi trebuit săl auzi şi tu, dar poate că exagerez, căci era cu gura lângă urechea mea. Numi puteam da seama dacă era o voce feminină sau masculină. Era în acelaşi timp groasă, dar şi melodioasă, ca a unei fete tinere. Am încercat să apuc mâna de încheietură şi să înlătur fiara. Mâinile ei erau ca ale unui schelet, nemiloase, fără pic de moliciune. Totuşi, miam dat seama că era vie, când iam simţit pulsul, bătând nebuneşte de emoţie. Îi plăcea ceea ce făcea!
I-am cerut să mă lase săi examinez gâtul. Întradevăr, avea zgârieturi.
— Edward! N-a fost un vis! Rănile astea, oricât de neînsemnate, abia au încetat să sângereze!
Am strigat din nou după John, dar nam primit niciun răspuns. Atunci, am început să tamponez micile zgârieturi de pe gâtul lui Edward cu batista lui şi, văzând că nu erau adânci, lam asigurat că nu era în niciun pericol.
— Pe lângă râsul ăla malefic, mai şi vorbea?
— Da. Avea o voce joasă şi slabă, ca un foşnet. Spunea aşa: „Urmeazămă. Vino cu mine, Edward. Eşti al meu! Eşti al meu!” Dumnezeule mare, ce făptură să fi fost asta? Ar putea fi fantoma Antoinetei? Mă va ierta vreodată pentru că nam iubito?
— Edward, lasă acum deducţiile. Aşteaptă săţi vii în fire, ca să gândeşti raţional. Lasămă să te ajut să urci la etaj. Poţi să te odihneşti în camera noastră.
După ce lam culcat pe Edward în pat, am deschis fereastra dormitorului şi lam zărit pe John apropiinduse dinspre livada de meri, cu Pilot şi Mary. Adeseori, le plăcea să facă o plimbare de seară, înainte de cină, şi înţelegeam câtă încredere aveau unul în altul. Dintotdeauna îşi fuseseră loiali, şi după treizeci de ani de căsnicie încă mai erau cei mai buni prieteni.
În timp ce veneau astfel, cu privirile spre cer, iam strigat:
— John, Mary, haideţi mai repede!
Miau făcut cu mâna şi au luato la fugă spre intrarea în conac.
Retrăgândumă iar în dormitor, am văzut că Edward se ridicase în capul oaselor. Ochiul lui orb săgeta încoace şincolo, cu teamă şi furie. Încă mai era speriat, iam atins fruntea, iar el îşi smuci capul înapoi.
— Eu sunt, Edward. Doar eu.
— Sunt complet năuc în seara asta!
Îşi acoperi faţa cu mâinile şi oftă adânc. Apoi, se culcă pe o parte şi închise ochii. Eram nevoită să fac ceva pentru a ţine situaţia sub control. Sângelemi clocotea în vene când mă gândeam cine sau ce lar fi putut face pe un om atât de puternic şi temut săşi piardă aşa curajul, chiar în propria lui casă. Mâinile mi se încleştau şi se descleştau; frunteami era străbătută de gânduri negre despre omoruri şi instrumente de apărare.
Bătândul uşor pe obraz, iam şoptit la ureche:
— Mă duc săi întreb pe John şi Mary dacă au văzut pe cineva. John o să se uite prin casă după orice urme sau obiecte ciudate.
Edward mormăi, dar în rest nu mai dădu niciun răspuns.
— Mă întorc imediat, dragul meu drag.
Am coborât grăbită scara, întâlnindul pe John care tocmai urca. Fruntea lui roşie şi pistruiată lucea de sudoare, şi am văzut că era în panică.
— Doamnă Rochester?
— Edward a fost atacat în salon, acum câteva minute. A suferit câteva răni minore, dar nimic periculos. E foarte tulburat, întradevăr, dar îşi va reveni.
— Aţi auzit ceva? N-aţi recunoscut persoana?
— Nu, domnul Rochester na recunoscut-o, numai mirosul deafară, pe carel adusese cu sine în casă. Crede că era o femeie, după mărimea mâinilor şi felul cum vorbea.
— Nui o femeie pe care o cunoaşte?
John îşi scărpină bărbia, întorcânduse ca să pornească pe culoar, spre salon. Dumneavoastră aţi văzut ceva, doamnă Rochester? Vreau să zic, vreo urmă de pantof sau un lucru mutat din loc ori care a dispărut...?
— Bine gândit, John! am exclamat. Încă nu mam uitat atent...
Am pornit amândoi prin cameră, aprinzând lumânările şi dând draperiile la o parte. Am constatat că în jurul fotoliului unde stătuse domnul Rochester încă mai stăruia un miros slab de iarbă proaspăt cosită, iar la picioarele fotoliului zăcea un buchet de flori de câmp şi un mănunchi de paie amestecate cu bălegar de vacă, probabil desprinse de pe încălţămintea atacantei.
— Uite, John, iale pe astea, iam spus, întinzândui iarba şi florile strivite.
— Le arunc, doamnă Rochester, răspunse el, în timp ce mi le lua din mână.
Se întoarse să plece, apoi mai întrebă:
— Desigur, o bănuiţi pe Doris Lace?
— Înţelesesem că a plecat din regiune...
— S-o fi întors? Întrebă John, pe un ton ciudat.
— Dute, John! Află de la Mary dacă ştie despre vreo vizită la Femdean, pe ziua de azi.
Curând, John bătu la uşa dormitorului şi, când am ieşit pe culoar, mă informă că Mary nu ştia să fie aşteptat vreun vizitator la Femdean. Amândoi servitorii lipsiseră mai mult de o oră, ceea ce însemna că orice intrus ar fi putut veni şi pleca nevăzut. Eram perplexă. L-am urmat la bucătărie, de unde am luat nişte cafea şi ciocolată pentru Edward. Eram nerăbdătoare săl liniştesc.
Înainte de a pleca din bucătărie, Mary îmi spuse pe un ton încurajator:
— Doamnă Rochester, John şi cu mine vom căuta astăseară prin toată curtea, şi no să lăsăm nicio uşă descuiată înainte de a ne retrage. Data viitoare când mă mai duc la Millcote sau Hay, voi întreba de Doris Lace. Acum sunteţi mai liniştită?
— Da, Mary, îţi mulţumesc. Noapte bună.
M-am grăbit spre dormitor şi lam găsit pe Edward învârtinduse prin cameră, cu braţele ridicate în faţă, ca şi cum sar fi aşteptat să izbească vreun obstacol. Lumina slabă a unei lumânări îi contura trupul, dar nu reuşea săi alunge dispoziţia neguroasă. M-am întrebat cu voce tare dacă el o aprinsese.
La auzul vocii mele, se opri. I-am văzut ochiul căutândumi silueta, în timp ce ieşeam din întunericul coridorului.
— Edward, lumânarea...?
— Jane? Da, eu am aprinso. Am nevoie de puţină lumină, în bezna asta! Vino la mine.
Am pus gustarea pe o măsuţă şi mam dus repede la soţul meu.
— Vreo veste? mă întrebă el.
L-am îmbrăţişat, încercând să vorbesc cât mai nepăsător:
— Edward, nu mai e nimeni peaici! Îţi spun încă o dată, şi încă o dată: calmeazăţi nervii. Nu sau găsit decât nişte flori de câmp strivite.
— Nu te preface calmă şi indiferentă. Pe mine nu mă duci. Şi tu ai suferit un şoc.
— Stai jos. Am adus cafea şi puţină ciocolată. Vrei ceva?
— Bine ai făcut!
Edward mâncă repede câteva ciocolate, iar eu iam umplut ceaşca de trei ori, înainte de a vorbi din nou.
— E mai bine, dragul meu drag?
— Din ce în ce mai bine, salvatoarea mea. De câte ori ai sămi mai salvezi pielea, înainte de a mio lua în stăpânire viermii?»
— Nu fi morbid! am exclamat, oripilată.
— Am senzaţia că peste Femdean sa lăsat un nor negru. Şi mă tem că numai eu sunt cauza.
— Cum se poate? Doar nu ştii cine tea atacat! Nu tu ai cerut să fii rănit.
Îmi venea sămi frâng mâinile, la gândul că un om şiar dori singur răul.
— Am întreţinut latura necurată a vieţii, Jane. Oricât aş încerca, nu pot fi fericit multă vreme, şi niciodată nu sunt, dacă nu eşti tu în apropiere.
— Eşti foarte ataşat de mine. N-ai să fii întotdeauna atât de vulnerabil. Întro zi, vei vedea din nou destul de bine – ai mai progresat, în ultimul an.
Edward zâmbi.
— Ai speranţe cât săţi ajungă pentru trei soţi desfiguraţi!
— Aşa e...
Am făcut o scurtă pauză, înainte de al întreba:
— De ce nu eşti fericit?
— Nu pot scăpa de trecut. Nu miam plătit crimele.
— Cum poţi să spui aşa ceva? Văd în trupul tău mutilat dovada justiţiei extreme a lui Dumnezeu.
Ridicânduse, Edward se duse la fereastră. Oftă, apoi spuse încet:
— Îmi amintesc ororile. Oricât aş încerca, nu le pot uita, iar când am parte de puţină linişte, ca la întoarcerea ta, intervine câte ceva din afară, ca sămi readucă în minte scenele sordide la care am luat parte.
— Vorbeşte cât mai mult. O minte închisă în sine e periculoasă, Edward.
— N-ar fi bine să ştii nimic despre nebunia care a domnit cândva în viaţa mea, replică el, ştergânduşi o lacrimă.
— Întradevăr, rănile astea de pe gâtul tău sunt reale. Ştii cumva cine e persoana care vrea săţi facă rău? S-ar putea să fie Doris Lace, oare?
— Posibil... N-ar fi înţelept să vă interesaţi de ea. Va da naştere la întrebări.
— Ar trebui să avem grijă. Poate i sa dezlănţuit nebunia.
— E la fel ca în coşmarul pe care lam avut amândoi. Era aceeaşi fiinţă!
Am simţit că mi se oprea respiraţia în piept de uimire.
— Edward, mă îngrijorezi!
Cu voce crispată, Edward continuă:
— Chiar nu înţelegi? iam luat la ochi pe toţi demonii din infern, iar Satana ma învrednicit cu o făptură atât de diabolică, aşa de vicleană, încât se potriveşte cu forma din coşmarurile mele – reveriile mele care se tot repetă. Mă uit în trecut şi le văd pe Celine Varens şi Bertha Antoinetta Mason. Nu mai sunt frumoase. Mai rău, unghiile lor lungi şi lăcuite mă torturează, mirosul buclelor lor mă sufocă, iar bujorii boiţi în obraji arată ca nişte pete de sânge! Acum ştiu că erau nişte creaturi malefice chiar în timp ce încercam să le iubesc!
Eram uluită să aud asemenea vorbe isterice din partea lui Edward. Am venit lângă el şi lam chemat la fereastră, să respire puţin aer curat.
— Aerul deaici e stătut. Când voi uita? Amintirile îmi vin din iad şi se răsucesc în mine ca un şarpe sau rădăcina unui copac putrezit!
Mă strânse în braţe, fără niciun rezultat, suspinândumi în păr. Câteva lacrimi calde mi se prelinseră în josul gâtului, până pe umeri. Apoi, Edward făcu un pas înapoi, deschise gura ca pentru a spune ceva, după care o închise la loc, strâns, încruntânduse.
— Te rog insistent, spunemi tot ce ai pe suflet!
Deşi deveneam tot mai stânjenită de emoţiile soţului meu, înţelegeam câtă nevoie avea de încrederea mea.
— Mă întreb...
Făcu o pauză.
— ... am fost chiar un asemenea monstru pentru amantele mele? În relaţia adulterină, mam purtat întradevăr monstruos. Nu simţeam nici cea mai mică undă de vinovăţie! Iar acum, tot ceea ceam lăsat să aştepte mă devorează!
Am încercat săl potolesc:
— Edward, calmeazăte!
— Am păcătuit prin asociere cu femeile nepotrivite. Tu eşti atât de bună şi veselă... Nici măcar acest lucru nu poate să mă absolve de orice vină?
— Nu. Numai din vanitate teai legat de soţia şi de metresele tale. La început, şi pe mine mai iubit din vanitate şi egoism. Trebuie să găseşti armonia dintre trup şi spirit, aşa cum încerc eu. Poate că omul îşi poate găsi adevărata mulţumire doar atunci când e împăcat cu centrul sufletului său, cu miezul propriei sale fiinţe? iai cerut lui Dumnezeu să te ierte?
— M-am rugat să mi te aducă înapoi, când eram despărţiţi. În culmea nefericirii, mam târguit cu Dumnezeu. Poate că iam cerut să mă scoată din situaţia asta...? Nu mai puteam continua, ştiind că plecaseşi în lume, că poate erai singură... Am simţit răutatea faptelor mele egoiste, când Thomfield Hali mi sa prăbuşit pe umeri, întoarcerea ta la mine a fost dovada cămi ispăşisem pedeapsa. Am crezut că puteam fi din nou curat – curat ca un băiat tânăr, cu inima senină. Totuşi, am insistat săţi explorezi natura senzuală. Este o condiţie care numi oferă satisfacţie eternă.
— Dumnezeu nu ne va pedepsi pentru că neam trezit simţurile. Diavolul nu te poate lua în stăpânire pentru aventurile tale din trecut, şi nici pe mine, pentru întrebările şi explorările mele. Nu suntem corupţi. Neam păstrat inocenţa.
— Eu numai inocent nu sunt.
— Când sufletul ţi se deschide spre adevărata ta natură şiţi recunoşti umilinţa în faţa lui Dumnezeu, eşti la fel de pur ca un nounăscut. Nu fiecare gând e destinat să se transpună în faptă.
— Soţioara mea înţeleaptă, undeaş fi putut spera să găsesc un asemenea sfătuitor suprem? Trebuie că eşti un înger trimis sămi oblojească mintea chinuită.
La drept vorbind, înţelegeam prea bine supliciile soţului meu. Şi eu aveam viziuni din trecut. Primii mei ani pe proprietatea doamnei Reed şi ura ei la adresa mea mă bântuiau întradevăr. Existau momente când eram convinsă că nici acum nu puteam fi iubită. Îmi aminteam cuvintele sâcâitoare, aruncate spre mine cu furie de către St. John Rivers, când refuzasem să mă mărit cu el, şi odioasa lui afirmaţie cum că laş fi ucis. Apoi, scrisoarea aceea plină de tensiuni, în careşi declara dragostea fizică pentru mine şimi cerea sămi recunosc propria fire pătimaşă. Ce ironie, că Edward îşi reprima propria lui senzualitate! Numi venea să cred că am fi putut să fim păcătoşi în propria noastră relaţie amoroasă. Totuşi, nu credeam că aveam la activ nişte fapte atât de importante încât acum să mă urmărească batjocoritor, să mă ridiculizeze întrun timp şi un spaţiu îndepărtate, aşa cum se întâmpla cu soţul meu. Nu puteam înţelege pe deplin faptele pe care considera că le săvârşise împotriva propriului său trup şi suflet.
M-am rugat împreună cu Edward, în timp ce el îi repeta lui Dumnezeu cuvintele mele, şi curând de pe chip începu să i se şteargă expresia nefericită. Acum, aveam sarcina de al asigura că nu mă corupsese. Hotărând să las asta pe altă dată, lam îndemnat să se întindă pe pat şi, după ce a consimţit, am început săi cânt.
Odată ce la furat un somn adânc, am rămas aşezată în întunericul din cameră, aşteptând să aud vreun pas. Nu prindeam nimic altceva decât sunetele nopţii calde de august.
În următoarele trei zile, iam citit lui Edward poezii de Scott şi Byron. Îl calmau, şil ajutau să se concentreze asupra altor probleme.
Întro după-amiază molatică, neam dus să mai uităm de griji la umbra unui stejar, unde eu iam citit poemul lui Wordsworth „Surprins de bucurie”:

Surprins de bucurie – ca vântun nerăbdare,
Pornii la drum alături – o, oare dar de cine
De nu de ceangropată-n pământul mut: de tine
În locul ce nul află niciun necaz sub soare?
Iubire credincioasă, mi team adus aminte...
Cum teaş putea uita, dar?
Oare prin ce voire,
Până la cea din urmă a orei împărţire,
Ademenit am fost spre orbirea dinainte
Să fie cea mai cruntă din pierderi! Revenirea
Acelui gând e junghiul durerii ca nicicând,
Doar una, numai una, purtând nefericirea
Dea şti ca mea comoară din inimă şi gând
Pierdutăi pe vecie.
Prezent şi viitor
N-or readucen faţă-mi acel divin odor.

Era una dintre poeziile noastre favorite, deşi deloc încurajatoare. În acea zi de vară, vântul sufla cu putere şi, deşi îmi răvăşea părul de la ceafă, nu avea destulă îndrăzneală ca să tulbure frunzişul marelui stejar. Florile de pe pajişte erau minunate la vedere. M-am abţinut să mai citesc, pentru ai descrie lui Edward degetariţele:
— Anul ăsta, sunt purpurii şi neasemuit de frumoase. Cea mai apropiată creşte la doi paşi de mine. Iar albinele le vizitează încontinuu!
Îl admiram pe soţul meu. Când era calm şi senin, Edward oferea un spectacol delicios. De când îl atacase intrusa, îmi plăcuse să mă uit la el din partea cealaltă a camerei şi aveam o mare bucurie săl văd zâmbind, ori de câte ori reuşeam săl provoc.
— Cum te simţi, Jane? Ai dormit bine azinoapte?
— Da, iam răspuns. M-am odihnit, în sfârşit, după ce noaptea trecuse de jumătate. Acum sunt apărătoarea ta, am datoria de a te sluji stând de strajă noaptea.
Îmi mângâie faţa. O, ce senzaţie delicioasă!
— Aşa de mică, aşa puternică... murmură el. Eşti blândă ca o porumbiţă şi feroce ca o panteră. Am în tine o aliată atrăgătoare şi norocoasă, Jane.
— Suntem în convergenţă. Stai lângă mine şiam să te ocrotesc, Edward.
— Protectoarea mea? Ce farsă! Poate ar trebui să mai angajăm servitori, să populăm mai mult conacul. Aici suntem foarte izolaţi.
Edward îşi înlătură de pe încheietura mâinii o omidă aurie cu negru, iam văzut părul negru zbârlinduse din cauza atingerii, deşi nu comentă nimic.
— Atâţia câţi avem sunt de ajuns.
Apoi, am cutezat săi pun o întrebare:
— Nuţi mai aminteşti nimic altceva despre creatura aceea oribilă, ca so identificăm?
— Ţin minte doar că voia să mă duc cu ea, după care a speriato ceva şi a fugit. N-a spus cum o chema, şi a stat singură cu mine doar câteva momente. Mă simt neputincios, Jane.
— Tu, neputincios? Ce glumă! Îţi plângi singur de milă. Atunci, am so găsesc şi o voi pedepsi eu pentru ceea ce ţia făcut.
— Cum?
I-am răspuns cu fler şi îndrăzneală:
— Sunt slujitoarea ta şi voi aplica regulile de la Femdean. Accesul vampirilor interzis!
Simulam amuzamentul. Edward continua să stea încruntat, apoi întinse mâna spre mine şi bătu cu degetul în carte, pentru a mă încuraja să citesc mai departe, însă eu voiam să mai descopăr şi altele dintre gândurile lui secrete.
— De ce taci?
— Trebuie să descopăr o, cale de a te ajuta să te linişteşti. Cum teaş putea face să înţelegi că nu mai corupt?
Nedumerit, Edward stătu tăcut câteva momente, înainte de ami găsi faţa cu privirea lui ceţoasă.
— Acum ştiu că nu eu am fost cauza bolii tale recente. Ai căzut victimă propriei tale furtuni de patimi. Totuşi, sar putea ca eu să fi fost acela care tea condus spre temelia conştiinţei tale intime, aşa că nam să te mai instruiesc. Voi aştepta ca tu să iniţiezi uniunea noastră. Până poţi so faci cu îndrăzneală şi mândrie, dovedindumi căţi place natura ta umană, nam să te mai hărţuiesc.
Mă tem că am greşit mărturisinduţi fanteziile mele. Nu trebuia so fac.
— Îţi faci griji peste măsură. Vinovăţia ta e cauza acestui conflict?
— Întradevăr. Mă tem mai mult ca oricând de propriile mele dorinţe. N-am deloc încredere în ele!
Am râs.
— Ce sever eşti! Remuşcările tale nau nicio bază. Sunt mulţumită de tot ceea ce miai dezvăluit. Nu mă sperii.
— Poate că nu te cunosc atât de bine. Mă uimeşti, ia seama la îndrăzneala asta a ta, căci ai putea fi nevoită să renunţi la ea, întro zi! Totuşi, sunt hotărât şi ţiam dat răspunsul. Trebuie să fii o seducătoare. Aceasta va fi o probă pentru căsnicia noastră.
Nu aveam niciun răspuns pregătit, şi am continuat săi citesc cu voce tare. În sinea mea, tânjeam să mă eliberez de nerăbdarea grea caremi apăsa mintea. Cu tot zelul meu, nu mă puteam imagina pe mine însămi ca pe o femeie fatală. Doream o diversiune, pentru a analiza de la distanţă situaţia din Conacul Femdean.
Un înger binevoitor îmi auzi ruga la douăzeci şi patru de ore după ce dorisem să plec întral loc, când Edward şi cu mine am primit o invitaţie formală la o nuntă! Mary Rivers urma să se mărite în curând cu domnul Edgar Wharton, iar familia mea ne aştepta cu braţele deschise! Ştiam că se apropia căsătoria lor, dar nu fusesem sigură dacă soţii Rochester aveau să fie cu adevărat bineveniţi să participe.
I-am citit lui Edward scrisoarea şi am descoperit că erau aşteptaţi şi Diana şi căpitanul Fitzjames. Epistola lui Mary era prietenoasă şi sinceră. Se vedea clar că degeaba mă temusem de o răcire a relaţiilor noastre. Edward era dornic să facă o călătorie până la Morton, lăsând în urmă scena neplăcută a corupţiei. Oaremi puteam găsi curajul de ai dovedi soţului meu că eram o femeie matură şi împlinită, care nu se lăsa dominată de ardoare? În sinea mea, îmi recunoşteam o anumită nelinişte, dar provocarea îmi stârnea cu adevărat o emoţie plăcută, de un soi cum înainte nu mai cunoscusem.
Capitolul 16
La sfârşitul primei săptămâni din septembrie, Edward, Adèle şi cu mine ne aflam întro trăsură, în drum spre Morton, la nunta verişoarei mele Mary Rivers. Dacă se uita cineva la pasagerii acelei caleşti închise, întro zi blândă de vară târzie, lar fi văzut pe Edward dormind la locul său, vizavi de Adèle şi de mine. Avea fruntea destinsă şi bronzată. Trupul său minunat se legăna senzual, şişi ţinea braţele strânse lângă cămaşa de in. Adèle cânta o melodie pe care o învăţase la şcoală, în timp ce eu priveam peisajele de afară. Bălţile se întindeau până la orizont, unde începeau colinele scunde şi stâncoase, de o parte şi de alta a drumului denivelat. Din când în când, netezeam cârlionţii negri, răvăşiţi de vânt, ai lui Adèle, şi mă simţeam foarte norocoasă că mă întorceam la Morton împreună cu cei dragi.
Cu mai bine de douăsprezece luni în urmă, plecasem deacolo nesigură dacă am să mă mai întorc vreodată. Părăsisem o situaţie sigură la şcoala din Morton, pentru a risca o reîntâlnire cu iubitul meu Edward şi, prin voia lui Dumnezeu, îi găsisem aşteptândumă. Desfid orice raţionalist săşi nege o lacrimă în ochi, la amintirea împrejurărilor în care sa decis, ajuns la o răscruce din viaţa lui. Faptul de a ţi se îndeplini cea mai mare dorinţă e un balsam incredibil pentru haosul nehotărârii. Un torent de bucurie izvora din adâncul inimii mele, când îmi aminteam ce inspirat îmi urmasem instinctul de a alerga după dorul sufletului meu: Edward Fairfax Rochester.
În ultimele raze răzleţe de soare ale asfinţitului, am zărit o mlaştină puţin adâncă şi un cormoran negru zburând singuratic peste mal. Era un punct de reper pentru mine şi curând, întocmai aşa cum mă aşteptasem, am desluşit contururile satului verişoarelor mele şi am ştiut că în curând vom sta cu toţii comod la masa încărcată cu fripturi de oaie, salată şi mere. Eram nerăbdătoare să mănânc şi mai mult decât dornică să dorm întrun pat moale.
Aţi fi văzut felurite expresii succedânduse pe faţa mea atât de schimbătoare. Plină de importanţă, zâmbeam cu gândul la reîntâlnirea armonioasă cu verişoarele mele, apoi îmi încreţeam încordată fruntea, deloc încântată săl revăd pe St. John Rivers. Numi puteam defini clar sentimentele la adresa lui. Afecţiunea frăţească se transforma cât ai clipi în dispreţul la adresa unui fost curtezan respins. Ceavea să însemne el pentru mine acum? Cum urma să ne înţelegem, locuind cu toţii sub acoperişul casei Moor, timp de cinci zile? Întrebările şi îndoielile făceau să mă doară tot trupul. Nu eram deloc bine dispusă, şi mă străduiam să mă calmez.
În continuare, ochii mi se luminau de plăcere când îl priveam pe soţul meu. Simţeam energia trezindumi-se în şale, la gândul de al surprinde cu pasiunea mea fizică. Oare avea să creadă că mă jucam cu el? Mă întrebam la ce fel de expresie să mă aştept din partea lui, când îşi dădea seama căl sărutasem numai şi numai pentru mine.
Am început să cânt şi eu alături de Adèle, pentru ami stăvili planurile arzătoare. Curând, Edward sa arătat surprins. Trezinduse, clătină din cap, apoi cântă un vers dintrun cântecel pentru copii mici, pe un ton satiric, ca de fetiţă. Adèle şi cu mine am râs de imitaţia lui.
— Bestie prostuţă! lam bătut eu pe genunchi, iar Edward îmi apucă mâna.
— Aşa sunt? Deci, nu ţiai schimbat deloc opinia, frumoaso?
— Ce? mam mirat, fără săi înţeleg întrebarea, aplecândumă înainte, cu mâna întra lui.
— Eşti o frumoasă, iar eu sunt o bestie pe care nai transformato în prinţ. Mai durează mult, doamnă Rochester? chicoti el, strângândumă de mână.
— Nu eşti nici bestie, nici prinţ, şi nici nu vei fi vreodată în întregime oricare dintre ele! Nici eu mam să fiu o frumoasă. Nu sunt o nevastă care se uită în oglindă, ci o ajutoare.
Adèle interveni şi ea în conversaţie:
— Ba nu, doamnă, eşti frumoasă!
— Adèle, trebuie neapărat săl încurajezi pe domnul Rochester?
— La început, erai mai simplă, dar acum părul îţi străluceşte şi zâmbeşti atât de des! Îmi place mult să mă uit la tine, îmi zâmbi Adèle, atingândumi obrazul cu căuşul palmei.
Am strânso în braţe, sărutândo pe tâmplă, înainte de a mă muta lângă soţul meu.
— Ne apropiem de Morton şi în câteva minute vom fi pe treptele casei Moor! Nu vă puneţi cu mine!
Edward îmi şopti la ureche:
— Acum eşti o lady, nu lăsa pe nimeni să te sperie, Jane Rochester. Eşti o femeie cu drepturi depline şi ţine minte că asta nui decât o distracţie. N-ar fi cazul să ne simţim bine şi să ne calmăm nervii?
Am dat din cap şi iam împins faţa de lângă urechea mea, căci mă gâdila, iar privirea veşnic curioasă a lui Adèle mă făcea să mă simt stânjenită.
În mai puţin de o oră, trăsura noastră opri la casa Moor, şi înainte de a apuca să cobor Mary alergă la uşă să mio deschidă. Arăta sprintenă, robustă, ba chiar voioasă! Comportamentul ei exuberant îmi aduse roşeaţa în obraji.
— Jane, o, Jane! Aţi ajuns aşa de târziu, că era cât pe ce să pierdeţi cina! Îmbrăţişeazămă, verişoară dragă!
— Salutări, Mary! am răspuns eu coborând, după care iam ajutat şi pe Adèle şi Edward, înainte de ai dărui verişoarei mele îmbrăţişarea solicitată. Poftim! O îmbrăţişare şi un sărut.
Zâmbind, Mary o luă pe Adèle de mână.
— Bună, micuţă Adèle. Îţi plac nunţile?
— Nu ştiu. N-am fost niciodată la o nuntă. Sunt la fel ca petrecerile?
— Da, aşa sper, dar e mai puţină distracţie, doar câteva dansuri.
În timp ce Mary o ţinea de mână, Adèle se încruntă. Probabil scumpa mea mică nu se bucura să participe la o activitate atât de nefolositoare, de oameni mari. Edward şi cu mine leam urmat pe uşa din faţă.
În mica sufragerie, lumina lumânărilor se reflecta din pereţi, iar fereastra deschisă lăsa să intre o briză răcoroasă care sămi aline pielea năduşită. Când am intrat, la masă erau aşezaţi deja căpitanul Nathaniel Fitzjames şi verişoara mea, Diana.
Un gentleman înalt şi zvelt, pe care nul cunoşteam, se ridică în picioare şi mă salută printro înclinare a capului său cu păr castaniu cârlionţat. Avea un ten oacheş şi o mustaţă deasă şi lată, carei acoperea toată gura. Am aflat curând cine era.
— Acesta este domnul Edgar Wharton, nil prezentă solemn Mary pe logodnicul ei.
Edward îi strânse mâna, iar domnul Wharton nu păru afectat de diformităţile fizice ale soţului meu. Îmi zâmbi larg, şi miam dat seama că de fapt nu era genul de om care săi intimideze pe alţii. Mă aşteptam sămi devină simpatic.
— E o mare onoare să vă cunosc, domnule şi doamnă Rochester. Luaţi loc alături de noi. Vă rog să ne scuzaţi că nu vam putut aştepta, dar plănuiesc să mă întorc chiar astăseară la familia mea. Mary şi Diana au insistat să nu mă lase să plec flămând din casa Moor.
Stilul prietenos al domnului Wharton mă făcea să zâmbesc. În sinea mea, mă bucuram să văd că nu era o copie a prietenului său, St. John Rivers. Şi, întrucât acesta din urmă era absent, nu miam mai făcut griji şi mam delectat cu compania celor din jur. Nu peste mult, bărbaţii conversau despre recolta locală de fructe şi industria textilă. Noi, femeile, stăteam tăcute, ceea cemi convenea căci, deşi atmosfera îmi mai alina anxietăţile, aveam nevoie de linişte. Mâncam cu poftă din bunătăţile de la cină, iar Diana era neobişnuit de radioasă.
Mai târziu, după ce Adèle fusese instalată întro odăiţă de pe acelaşi culoar, Edward se odihnea în acelaşi pat îngust unde zăcusem eu bolnavă, când eram la discreţia Parcelor: Clotho, Lachesis şi Atropos. Faptul de a mi se fi acordat o existenţă pământească mai îndelungată făcea cu atât mai sublimă apropierea lui Edward, în timp cei îmbrăţişam cu patimă.
— O, Jane, lasămă să te am numai pentru mine. Nu sunt obişnuit să te împart cu alţii. Eşti de acord, desigur, că sunt un egoist, nui aşa?
— Fii egoist, mă calmez imediat ce ajung în braţele tale, am oftat, sărutând buzele pline ale soţului meu.
— Mai vreau! mârâi el, şi mă sărută de două ori, fără o clipă de răgaz.
— Mă faci sămi pierd minţile. Mai lasămă şi să respir, Edward.
Miam aruncat capul pe spate, umplândumi plămânii cu aer proaspăt. În cămin ardea un foc mic, dar nu prea era nevoie de el. M-am dus la fereastră şi am deschiso, ca să intre aerul curat al nopţii, imediat, am intrat în alertă. Cerul arăta ameninţător. Norii erau plini de pete murdare, ca şi cum ar fi fost arşi. Se învolburau în jurul lunii argintii, măturând cerul pe aripile unui vânt puternic carei împingeau peste satul Morton, aproape ca pentru a ataca globul lunar. Simţeam cu acuitate demonii şi dulăii iadului bântuind prin mlaştini, pentru a aduce osânda asupra oricărui călător singuratic în timpul nopţii. O, cât mă bucuram că eram în casă!
Edward vorbi pe un ton liniştitor, care mă făcu să mă întorc spre el.
— Jane, am chibzuit în timp ce te aşteptam săţi scoţi capotul. Când erai în patul ăsta, mai visat? În timp ce ne puneam lucrurile în cameră, ai spus cai dormit aici, cândva. Satisfămi curiozitatea, păsărico.
— Da, recunosc, apăreai adesea în visele mele şi existau momente când, în patul ăsta micuţ, îmi imaginam că erai lângă mine.
I-am mângâiat părul cu degetele, în timp ce mă vâram în pat.
— Iar acum, când eşti întradevăr aici, nu mai avem destul loc!
Pe chipul lui Edward apăruse o expresie îngândurată.
— Sunt real pentru tine? Team dezamăgit când dragostea noastră a fost în sfârşit împlinită în faptă?
Vorbea întro şoaptă ursuză şi mă strânse mai aproape de el. Îi inspiram mirosul masculin voluptuos şi eram extaziată. Niciodată nu mai remarcasem aroma unui bărbat, nici nu mă aşteptasem sămi placă.
— Încă mă mai obişnuiesc cu tine. Edward, în fiecare zi mă delectez cu scene noi, iam răspuns, senină.
— Te obişnuieşti cu mine? Da’ ces eu, cal?
— Cal? Ce lucruri ciudate spui!
— Încerc să te distrez!
Mă sărută pe gât, iar favoriţii lui îmi zgâriară uşor pielea delicată de sub bărbie. Am dus o mână la gură, ca sămi înăbuş un ţipăt necuviincios. Eram îngrijorată să nu maudă verişoarele mele, dar apoi mam gândit mai bine. Cu siguranţă, Mary visa la nunta ei, şi eram convinsă că Diana şi Nathaniel erau închişi în propriul lor cuib de dragoste.
— Cum aş putea seduce un bărbat care se consideră armăsar? E ridicol!
Edward îşi frecă nasul de gâtul meu.
— Nue nevoie săţi faci niciun plan. Când vei fi gata să mi te deschizi, ai să ştii.
— Simt că mam deschis deja, dar între noi mai există un teren neexplorat. Mie dor să te însoţesc în fanteziile tale. Eu, una, am atât de puţine, şi vagi... Dumă unde doreşti. Pot vedea în ochii tăi o anumită nesiguranţă. Ştergeţi lentilele! Avem sanctuarul căsniciei noastre în care să ne zbenguim! Vino la mine, Edward. Vino la mine în noaptea asta. Iată seducţia mea! E tot cemi pot permite astănoapte. Sunt nerăbdătoare.
Şi astfel, am cerut în sfârşit să fiu răvăşită şi desfătată, şi am simţit cum mă transformam sub îmbrăţişările lui Edward. Soţul meu fusese răbdător în cele câteva săptămâni cât aşteptase să mă apropii de el, şi simţeam cămi înţelegea cu adevărat supunerea, în acţiunile noastre pătimaşe. Sub îndrumarea lui, deveneam un adevărat mozaic.
Refugiul sigur din casa Moor era ideal ca să mai scăpăm de stările sufleteşti tulburi faţă de intrusa carel atacase pe dragul meu soţ. Cu siguranţă, deznodământul avea să ne aştepte la Femdean.
Dimineaţa următoare era veselă şi însorită. Grădina din jurul casei Moor strălucea, plină de margaretele verii târzii, iar câteva rândunele săgetau prin jurul streşinilor. Păsările mici, cu cozi bifurcate, se opreau din când în când ca săi privească pe oamenii ce forfoteau pe jos, la ceasul zorilor. Eu culegeam flori pentru masa de la micul dejun, în timp ce Edward stătea aşezat în plină lumină a soarelui de dimineaţă, iam zâmbit peste peluză, în timp ceşi apăra cu mâna ochiul de strălucirea orbitoare a razelor. Speram sincer să iasă cât de curând din ceaţa întunecată şi, mai devreme de un an, sămi poată vedea detaliile siluetei şi ale trăsăturilor.
Adèle mă însoţea, ţinând florile pe care le tăiam. Curând ni se alătură şi Mary, căscând.
— Ai dormit bine, Jane? Teai trezit înaintea mea, şi de obicei eu sunt spiritul dimineţii!
— Am dormit atât de bine, iam răspuns, încât nici nam mai putut rămâne în pat. Când am văzut florile, pe fereastra camerei, nam mai rezistat. Mor după frumuseţile astea! Sper că nu te superi, Mary.
— Să mă supăr? Poţi culege câte flori vrei, Jane, atâta vreme cât aduci câteva şi în casă, să le punem pe masa de la micul dejun.
Mă luă de braţ, chemândumă la o plimbare pe iarbă. Am însoţito.
— Ne vom petrece luna de miere la Londra, ţiam spus?
— Nu, nam auzit. Domnului Wharton îi place oraşul?
— Niciunul dintre noi na mai fost acolo până acum, şi neam gândit că o călătorie la Londra ar fi o mare aventură pentru noi. Ce părere ai, Jane? Îşi încreţi ea fruntea.
Eram încântată să aflu că opinia mea însemna ceva pentru ea, şi că dizarmonia din familie nu ne afecta legăturile.
— Mary, vă doresc o vacanţă minunată, ţie şi soţului tău. Nu ştiu nimic despre viaţa întrun mare oraş, decât că în perioada asta a anului trebuie să fie foarte cald acolo.
— Adevărat, dar căldura no să ne deranjeze, după vara blândă de care am avut parte aici, replică Mary, potrivinduşi o şuviţă de păr după ureche, şimi dădu drumul de braţ, căci tocmai ajunseserăm la uşa bucătăriei.
L-am luat pe Edward şi Adèle, care conversau şi o mângâiau pe căţeaua lui Mary, Lettie. Apoi, am luat un mic dejun plăcut şi am petrecut o dimineaţă liniştită. Ziua a continuat la fel de netulburată, până după masa de prânz, când a sosit St. John Rivers. Am fost prima care la văzut, când a trecut pragul.
Îşi scoase pălăria şi mă salută cu o plecăciune exagerată. L-am privit un moment, fără a zâmbi, înainte ca Mary şi Diana săl vadă şi ele.
— St. John! Bine ai venit acasă!
Auzind că St. John Rivers se afla în cameră, Edward se îndreptă în fotoliu şi miam dat seama, după expresia lui, că se pregătea săi asculte glasul, probabil pentru aşi contura în minte caracterul său. Privi spre St. John şi văzu că avea întradevăr conturul unui om înalt şi sănătos. Rămase tăcut până am venit lângă el, cuprinzândul cu braţul pe după umăr.
— St. John, acesta este domnul Rochester.
St. John se apropie şi strânse uşor mâna întinsă a lui Edward. Mai târziu, Edward avea să descrie mâinile lui St. John ca fiind reci şi efeminate.
— Rochester, bine ai venit la casa Moor, eşti cunoscut aici de luni de zile.
St. John vorbea cu un aer atât de condescendent, încât mam temut ca Edward să nui dea o replică tăioasă, dar se abţinu.
— Vă mulţumesc, domnule Rivers, spuse el calm, făcândumă să mă simt mândră de răspunsul lui spartan.
Am zâmbit la vederea expresiei dezamăgite a vărului meu, care se întoarse repede, ieşind din cameră cu bagajul.
În timpul cinei, St. John insistă să stea pe scaunul de lângă mine. La un moment dat, îşi scăpă şervetul peste mâna mea şi, când îl luă, mio strânse cu un gest jucăuş. Pe din afară părea rezervat şi pios, aşa că eram nedumerită de comportamentul lui. Miam tras mâna brusc şi am vărsat paharul de lapte pe farfuria lui, aşa ca fost nevoit să aducă alta. Aveam nevoie de tot curajul şi puterea ca să nul plesnesc de faţă cu Adèle, Mary şi soţii Fitzjames. Slavă Domnului şi de data asta că Edward nu vedea ce făcea St. John.
Nu o dată, St. John se uită la mine cu dor, demi venea so iau la fugă din cameră, plângând. Mă simţeam ofensată căl considera pe dragul meu Edward incapabil şi neputincios. Dacă nu şiar fi pierdut vederea şi mâna, iar fi zburat capul de pe umeri. Din păcate, eram nevoită să mă apăr singură.
Descoperisem că St. John Rivers era un om rău. Mă rugam la Dumnezeu săl readucă pe calea cea dreaptă, chiar în timp ce stăteam la masă între el şi Edward. Miam terminat repede mâncarea, la fel ca soţul meu, şi iam lăsat pe ceilalţi acolo, ca să ieşim singuri în grădină, sub lumina asfinţitului.
Neam oprit la marginea grădinii. Edward îşi fuma pipa şi se ţinea de umărul meu, în timp ce eu priveam jocul norilor purtaţi de vânt prin faţa soarelui care apunea. Câţiva norişori erau luminaţi de jos, astfel că arătau ca nişte stânci uriaşe ameninţând să se prăbuşească peste satul Morton. Lângă Edward al meu, nu simţeam niciun pericol din partea zeilor cerului, căci mă bucuram de izolare, şi iam şi spuso.
— Nu te simţi bine cu familia ta, Jane? Ai fost foarte tăcută în timpul cinei.
— Sunt destul de mulţumită, iam răspuns.
— Îţi tremură vocea? Jane, spunemi ce ai.
Îmi luă mâna şi o sărută uşor.
— Şi degetul îţi tremură, sub atingerea mea.
Mio mângâie până mam calmat îndeajuns ca să vorbesc. Gestul lui liniştitor îmi sporea încrederea, aşa că iam spus deschis:
— Iubitule, vărul meu, St. John, a devenit un nesuferit. Nus sigură că pot sta aici în timp ce el se tot holbează la mine.
— Cum? Se holbează la soţioara mea cea drăguţă? Săi ard o mamă de bătaie? ia dumă la el!
— Nu, nu vreau să se strice nunta, şi nici ca el să păţească ceva. Dar aş prefera să nu mai flirteze cu mine.
Miam înăbuşit emoţiile în piept, înainte de a lăsa sămi scape un suspin.
— L-am auzit spunândui Dianei, la bucătărie, înainte de cină, că ţi sa împlinit silueta şi nu mai semeni cu fata firavă pe care a salvato.
— Numi vine să cred... Nu, nu poate fi adevărat.
— Ba este, deşi nu cred că intenţionase să fie auzit de mine. Probabil îşi închipuie căs şi surd. Eu stăteam întrun fotoliu, chiar lângă uşă, încheie el, zâmbind amuzat.
— De ce teo fi crezând St. John atât de neputincios? Ai infirmităţi, dar nu şi răni deschise. Eşti mai viril şi mai masculin decât ar putea spera el să fie vreodată.
— Poate crede căs vândut diavolului şi nu merit plăceri carnale. Cu siguranţă, îşi zice coi fi un soţ incompetent. Şi, întradevăr, sunt sigur că cunoaşte împrejurările căsniciei noastre, continuă Edward, trăgând din pipă.
— Aşa e.
Suflă un fuior de fum, apoi mă preveni:
— Să nu mă laşi singur cu el, că sar putea săl strâng de gât, Jane.
— Nu face glume deastea! am exclamat. Suntem musafiri în casa lui.
— Nue glumă, e răzbunare. Pot fi necruţător. Oricum, nu laş vătăma; doar laş face de ruşine. Când pleacă în India?
— Peste trei săptămâni. Din nu ştiu ce motiv, şia tot amânat voiajul, un an de zile. Probabil că vara trecută nu putea călători. Cât despre răzbunare, ce vrei să spui? Nu poţi risca rănirea nimănui! Şin plus, miar fi ruşine ca nişte bărbaţi să se bată pentru mine. Nu face nimic, Edward.
— Dacă vrei să nu fac nimic, înseamnă căi aperi comportamentul infantil faţă de tine. Vorbeşte cu el. Tu ai mari puteri de convingere. Jane, aud glasuri. Vine cineva de după colţ?
Nu peste mult timp, Adèle apăru din umbra casei, în lumina blândă a amurgului, urmată imediat de St. John Rivers. Veneau spre noi, şi nu mam uitat la vărul meu până nu mi sa adresat. O priveam pe Adèle şi am întrebato dacă era obosită. St. John interveni înainte ca ea să răspundă:
— Doamnă Rochester şi domnule Rochester. Ce mai faceţi?
— Facem bine, domnule Rivers, răspunse Edward, iar ochii lui St. John se îndreptară dinspre faţa mea către chipul lui. Se vedea limpede că soţul meu îl nedumerea. Adèle, continuă el, sunt obosit. Condumă în casă, te rog. Cred că Jane vrea să mai rămână afară. Domnule Rivers, aţi putea sta dumneavoastră cu soţia mea până se satură de priveliştea serii?
St. John îşi drese glasul şi replică îndatoritor:
— Cum doriţi, domnule Rochester. Voi avea grijă să fie în siguranţă.
Edward ezită, apoi plecă împreună cu Adèle.
Eram uimită şi am vrut să mă duc şi eu cu ei, dar iam înţeles intenţia de a mă lăsa singură cu omul care mă hărţuia. Trebuia săl pun pe St. John la punct şi săi amintesc că nu eram o fată neajutorată, ci soţia unui gentleman.
Sângele îmi clocotea în vene, dar miam luat rămasbun de la Edward şi Adèle pe un ton plăcut. Apoi, mam întors spre St. John fără săl privesc şi, când ceilalţi ajunseră destul de departe ca să nu ne mai poată auzi, lam întrebat:
— Cum mai e cu misiunea? Pleci curând în India?
— Nu peste mult. Am aşteptat doi ani, continuă el pe acelaşi ton politicos, făcândumă să sper că scăpasem de atenţiile lui necuvenite.
— De ceai aşteptat atâta? Corabia a plecat în toamna trecută.
— Încearcă să ghiceşti, Jane.
Mă apucă de încheietură şi încercă sămi ridice mâna la buze. Atingerea bruscă mă luă pe nepregătite. Pielea lui avea ceva reptilian.
— Teai schimbat, Jane, şi trebuie să spun că în sens pozitiv! Ai mai multă culoare în obraji, faţa mai plină, talia mai somptuoasă...
Miam smuls mâna din strânsoarea lui moleşită şi lam plesnit peste obraz.
— Teai schimbat! am şuierat spre el. Cum ai fi potrivit pentru o misiune în India? Cum ar putea fi Hristos mântuitorul tău?
Şi mam ridicat să plec.
— Eşti naivă, Jane. Ar trebui să ştii că, dacă te hotărăşti să vii cu mine, putem schimba destinaţia cu America. Acolo, am lua viaţa de la început. În America te pot trata ca pe o regină.
— Pentru soţul meu sunt mai mult decât o regină. Îi sunt cea mai bună tovarăşă de viaţă. Te rog să nu mai vorbeşti cu mine. Ar trebui să te rogi chiar acum, în clipa asta, să te ierte Dumnezeu. Cu siguranţă, Hades e pe urmele tale, în asemenea momente. Nu pot să cedez în faţa ta. Niciodată nu ţiam dat motive să fii atât de pătimaş. Nici speranţe nu ţiam dat vreodată. Sunt fericită în căsnicie.
— Nu poţi fi fericită cu un om neputincios. E infirm şi bătrân. Ştiu că nuţi poate face nicio bucurie.
— Nu ştii nimic despre dragoste sau afecţiune. Binecuvântez ziua când ţiam respins propunerea şi am fugit. Niciodată nam simţit tentaţia să te iubesc.
— Ai ajuns să iubeşti luxul. Vrei bunuri pământeşti. Altfel, de ce ai sta cu el?
St. John vorbea întro şoaptă nefericită şi se apropie, încercând să mă sărute. Respiraţia îi mirosea a alcool, şi am fost oripilată.
— Acum mai eşti şi beţiv? Cum teai putut schimba atât de mult?
— N-am primit ceea ceşi dorea inima mea. De când team văzut, felul tău de a fi, pasiunea ta, mau înţepat ca o albină! Cum puteai fi atât de fermecătoare? N-aveam idee că urma să înfloreşti spre a deveni o făptură făurită pentru plăcerile lumeşti. Trebuie că tea corupt soţul tău!
După câteva clipe, continuă:
— Ţin minte ultimul moment când team văzut. Priveam o ajutoare îmbujorată atrăgător, dar care nuşi dorea vreun sultan; nu era o jucăuşă frivolă. Şi, cu toate astea, o doream pentru mine pe micuţa ciocârlie atât de simplă! Am fost la un pas de a te cuceri şi, tocmai când voiam sămi mărturisesc adevărata pasiune, tu ai fugit înapoi la domnul Rochester. Nu te merită!
— Nenorocitule! Lasămă-n pace, numi mai vorbi despre asemenea dorinţe diavoleşti, şi nu le voi destăinui surorilor tale cât eşti de corupt. N-am să împărtăşesc fila asta din povestea ta, dacăi pui capăt chiar acum.
St. John căzu întrun genunchi.
— O, Jane! Dacăi dăruiesc încă o dată tot sufletul meu lui Dumnezeu, oare mi te va da? Căci tu chemi cea mai bună parte din mine, din visele mele, pe care trebuia so ascund de creatorul meu. Nu poţi fi tu răsplata mea? Vino cu mine, şi voi fi un misionar adevărat. Nu mă poţi părăsi din nou! Jane Eyre, mam săturat să te tot doresc. Am aşteptat să te ofileşti în lipsa mea, sau sămi scrii că vrei să fim din nou împreună. Şi nai făcut niciuna, nici alta.
— Îţi mai aminteşti cât ai iubito pe Rosamond? Cu asta cum rămâne? Eşti nestatornic?
Îşi ridică o mână tremurătoare la fruntea asudată.
— Am renunţat la ea pentru tine. Aveai nevoie de mine, şi cu cât creştea această nevoie, cu atâta înflorea mai mult şi adevărata mea dorinţă omenească. Atâta timp am fost nedumerit... Chiar şi acum, în clipa asta, nu înţeleg nimic. N-ai nevoie de mine?
— O vreme, am fost recunoscătoare pentru relaţia noastră de prietenie şi rudenie. Îţi mulţumeam pentru că nu mă lăsaseşi să mor în noapte. Faptul că înainte ţiai negat pasiunile se întoarce acum împotriva ta. De ce aş cauza eu o asemenea avalanşă, nu ştiu. Îţi jur, St. John, că niciodată nu team iubit altfel decât ca pe un frate, iar mărturisirile tale mă uimeau şi mă deranjau. Nu sunt pisicuţa sau câinele tău. Ascultă ceţi spun! Bagă la cap! Nu vreau să fiu amanta ta.
St. John întinse iar mâinile spre mine, aşa că mam răsucit pe călcâie şi am luato la fugă pe după colţul casei, spre uşa din faţă – nimerind drept în braţele domnului Rochester.
— Jane, ai păţit ceva?
Eram uluită săl descopăr pe soţul meu atât de aproape.
— Cei cu tineaici?
— Te aşteptam. Credemă, nu trăgeam cu urechea, ca un neruşinat. Voiam doar să fiu în apropiere, ca să te apăr. Hai înapoi în casă până nu ne găseşte St. John pândind aici. Cred că deacum sa întunecat.
— Aproape, Edward. Ştii că nam făcut nimic ca săl ispitesc?
— Dar, dar nu se lasă. Înţeleg că te iubeşte, dar hai să ne grăbim, se aud paşi!
Peste câteva momente, Edward şi cu mine eram adăpostiţi în camera noastră. Situaţia cu St. John era încă nerezolvată, dar mă îndoiam că putea fi sigur că nul iubeam. În nebunia lui, nu puteam face nimic ca săl conving. Speram că acţiunile mele aveau săi dezvăluie adevăratele mele sentimente. Edward mă ţinu în braţe până când respiraţia agitată mi se mai linişti şi, înainte de a mă refugia în odihna nopţii, mam întrebat în sinea mea dacă a doua zi Edward şi cu mine aveam să ne pomenim implicaţi întrun alt scandal, de astă dată cauzat de St. John Rivers. Mă temeam că avea săşi dezvăluie adoraţia pentru mine în faţa familiei, sau va începe să bea în văzul tuturor.
A doua zi, ajunul nunţii lui Mary Rivers şi a lui Edgar Wharton, a fost foarte calmă. Toată ziua, St. John nea evitat, pe Wharton şi pe mine. Se vedea limpede că Mary îşi adora fratele şi urma săi ducă dorul, după plecarea spre India. Îi făcuse o prăjitură specială, ca pentru a răscumpăra faptul că se alăturase altui om, deşi peţitorul fusese ales chiar de fratele ei. În ochii tuturor, inclusiv ai mei, St. John părea lucid, şi speram ca rugăciunile mele din timpul nopţii săi fi salvat sufletul. Versiunea actuală a vărului meu îmi amintea de figura celui care mă salvase când nu aveam niciun adăpost, nicio slujbă şi niciun prieten. Dar mă şi temeam că se purta la fel cum o făcuse atât de des în compania surorilor lui. Eram conştientă în mod chinuitor de adevărul golgoluţ.
Niciun om nuşi poate schimba felul cum e în adâncul sufletului. Se putea oare ca St. John săşi fi pierdut din vedere inima, regăsindo în seara trecută, când îşi deschidea sufletul în faţa mea? Îl respinsese pe cel rău ca exemplu şi se întorsese spre Dumnezeu, pentru mântuire? Nul iertasem total, dar simplul fapt de a mi se dezvălui putea să fi stăvilit depravarea totală. Nu puteam face nimic altceva decât să sper şi refuzam să mai îndur vreo conversaţie privată cu el, în viitor.
Am petrecut întreaga zi aranjând hainele şi articolele de voiaj ale lui Mary întrun cufăraş, pe când Diana îi împărtăşea gânduri despre încercările şi plăcerile căsniciei. Dădeam şi eu câte un sfat, când puteam, şi dupăamiaza era foarte plăcută. Căpitanul Fitzjames, Edward şi Adèle se plimbau printre bălţi, unde au luat şi un picnic improvizat. Faptul că nu ştiam cu ce se ocupa St. John în timpul dupăamiezii mă deconcerta – dar Mary mia spus că în ultima vreme obişnuia săşi cam ascundă activităţile.
În seara aceea, la cină, eram cu toţii prea emoţionaţi ca să mâncăm şi mai mult conversam şi râdeam de toate prostioarele. După masă, am culcato pe Adèle, după care am început cu toţii să cântăm şi să recităm poezii. La un moment dat, Edward a recitat poemul de burlac al lui Byron: „Aşadar sa zis cu hoinăreala”. Contextul mă tem ca făcut-o pe Mary să roşească, tânjind după adevărata ei mare iubire. După aceea, neam dus cu toţii la culcare, târziu, întro încercare jalnică de a ne odihni pentru activităţile de a doua zi.
Capitolul 17
O sărbătorire a dragostei este întotdeauna un eveniment binevenit în orice familie. Nunta verişoarei mele Mary, însă, lea oferit familiilor recent reunite Rivers, Rochester, Fitzjames şi Wharton o scenă pe care să facă cunoştinţă. În nici doi ani, eu mă măritasem cu Edward, Diana cu Nathaniel, iar înainte de apusul soarelui Mary urma să fie mireasa lui Edgar. Aşteptam cu nerăbdare să aibă loc ceremonia, pentru al putea primi întru totul pe Edgar în familia mea lărgită. Adoram să fiu membră a unui clan atât de numeros, şi compensa cu prisosinţă anii îndelungaţi în care fusesem orfană.
După micul dejun, iam ajutat pe Edward şi Adèle să se îmbrace, apoi am mers grăbită la uşa închisă a camerei lui Mary. Am ciocănit, dar nam primit niciun răspuns.
Dintrodată, mam pomenit cu Diana lângă mine.
— Cred că Mary se odihneşte. Am fost la ea acum câteva minute, şi era îngrozitor de nervoasă. Ardea de nerăbdare şişi luase deja pe ea rochia de mireasă, cu tot cu voalul şi pantofii. Crezi că şi domnul Wharton e la fel de nerăbdător? mă întrebă ea, netezinduşi câteva cute ale rochiei.
— Bănuiesc că da. Pare so iubească pe sora ta, am răspuns eu, cu voce scăzută.
Uşa se deschise şi Mary se uită la noi prin vălul de mireasă. Arăta foarte calmă şi liniştită, sub pavăza ei de borangic alb. I-am zâmbit, întizând o mână. Mary mio luă cu bucurie, strângândo uşor.
— Intraţi. Mai avem doar câteva momente până va trebui să plecăm.
Se aşeză pe pat, cu grijă să nuşi mototolească rochia albă de mătase.
— Curând, voi fi una deale voastre.
— Mireasă? Întrebă Diana.
— Femeie, prostuţo. Voi şti şi eu ceea ce ştiţi voi. Voi simţi aceleaşi lucruri! continuă ea, chicotind.
Nerăbdarea ei de aşi duce până la capăt căsătoria mă surprindea. Credea că navea so coste niciun efort? Îi privisem cu atenţie pe cei doi viitori miri, în cele câteva zile de când mă aflam acolo, şi nu văzusem niciun semn al unei mari pasiuni reţinute.
— Eu sunt dovada vie a dorinţelor omeneşti, mărturisi Diana. Sunt ceea ce înseamnă o soţie satisfăcută, preciză ea, bătânduse uşor pe burtă.
— Aştepţi un copil? Ce veste minunată!
— Primăvara viitoare! N-am fost sigură, până săptămâna trecută. O, dar nu voiam să te bat la cap cu ale mele, în ziua nunţii! Te deranjez?
— Dimpotrivă, ai de spus lucruri importante! Iar eu am atâtea întrebări săţi pun, Diana...
Cele două surori se îmbrăţişară, chicotind ca două fete de doisprezece ani.
Nu ştiam ce să spun şi ce nu. Am simţit că strângeam din fălci, iar întrebările la care mă aşteptam să fie formulate mă intimidau. Cu siguranţă, Mary se dovedea foarte curioasă şi, trăgând adânc aer în piept, mam hotărât să fiu matură şi delicată cu toate sfaturile pe care aveam să i le ofer.
— Spuneţimi, la ce să mă aştept? Începu Mary, cu candoare.
Am preferat să evit răspunsui, dar Diana se grăbi so asigure:
— E fermecător!
Gândindumă cu băgare de seamă, am adăugat:
— Să ai răbdare. E nevoie de timp pentru a ajunge să te simţi bine şi să înţelegi nevoile soţului tău. Lasăl să te conducă, şi totul va fi bine. Astea sunt legile naturii.
Cele două verişoare ale mele mă priviră cu francheţe şi gravitate, după care Mary, încruntată, se interesă:
— Aşadar, e adevărat? Pentru femeie nu există nicio plăcere dincolo de primele sărutări şi mângâieri? Fii sinceră.
Înfoie petalele margaretelor din bucheţelul de mireasă şişi aranjă din nou poalele rochiei, în timp ce aştepta răspunsul meu şi al Dianei.
— Nu e neapărat nevoie să meargă foarte greu, aşai, Jane? Înclină Diana capul întro parte, privindumă ca şi cum aş fi fost o pasăre în colivie.
Am văzut că dragele mele verişoare se uitau prietenos la mine, şi am ştiut că puteam vorbi cinstit şi fără reţineri.
— Întradevăr, poate fi o treabă vulgară, dacă nuţi iubeşti partenerul. Dimpotrivă, însă, poate fi şi o plăcere nemărginită! Te avertizez să ai răbdare, Mary. Sunt sigură că şi Diana poate confirma. O mireasă e vulnerabilă şi riscă să cunoască mai multă durere decât plăcere, în noaptea nunţii, dar asta trece în scurt timp.
Mary mă bătu pe dosul mâinii:
— Îţi mulţumesc, Jane! Voi fi pregătită!
Diana o mai îmbrăţişă încă o dată, şi nu peste mult toate trei ne ştergeam ochii de lacrimi. Emoţia era aproape insuportabilă şi se părea că ora rămasă până la nuntă avea să treacă foarte greu.
În scurt timp, se auzi o bătaie în uşă şi o servitoare ne îndemnă să ne grăbim, căci ne aştepta trăsura, ca să ne ducă la biserică. Toată familia ne aştepta acolo. Oare uniunea dintre Mary şi Edgar urma să fie binecuvântată? Simţeam cu adevărat că avea toate şansele de a fi afectuoasă şi iubitoare. Diana şi cu mine avuseserăm noroc, dar nici greutăţile nu ne ocoliseră. Puteam doar să sper că pe Mary o aştepta o tranziţie mai uşoară.
Diana şi cu mine neam despărţit de Mary la uşa micului templu alb, în timp ce domnul Wharton venea grăbit lângă ea, ca so conducă în faţa altarului, lam găsit pe Edward şi Adèle întro strană şi mam aşezat între ei. Diana găsi braţele iubitoare ale căpitanului Fitzjames al ei şi slujba începu de îndată ce Mary şi mirele ei ajunseră în faţa preotului şi a diaconului. Domnea o tăcere reverenţioasă, fiind limpede că mulţi dintre nuntaşi priveau cu respect şi bunăvoinţă acea căsătorie.
Ceremonia decurse rapid şi, slavă Domnului, nu surveni niciun impediment în calea cununiei legiuite.
Apoi, preotul îi prezentă pe domnul şi doamna Wharton congregaţiei, şi liniştea respectuoasă fu înlocuită de euforia urărilor de bine. Mirele şi mireasa plecară cu o caleaşcă închisă, pentru aşi petrece luna de miere la Londra. În sinea mea, îmi doream ca arşiţa de pe străzi să nu fie sufocantă, şi să aibă parte de o călătorie plăcută.
Mai voiam şi să pornim înapoi spre Femdean la cât mai scurt timp după ceremonie. Doream să ajung acasă, pentru a evita privirile furioase ale lui St. John Rivers şi ochii iscoditori ale celorlalte neamuri şi prieteni. Mă ţineau minte ca învăţătoare la şcoală şi se întrebau cum mi se schimbase atât de neaşteptat norocul şi viaţa.
O femeie scundă şi rubicondă, de vreo şaizeci de ani, se apropie de Edward şi de mine, în timp ce aşteptam ca Nathaniel Fitzjames să ne aducă trăsura. Mă prinse de încheieturile mâinilor, făcândumă săi privesc faţa.
— Copilă dulce! Vai, cât teai schimbat! Ai silueta mai plină, şi o atitudine regală! Ador codiţa asta împletită din părul tău!... Şi ce transformare! continuă ea să mă admire. Acum ai mai multă culoare în obraji! Nu, nu mai eşti aşa de palidă. Nu mă recunoşti?
— Nu, din păcate... am răspuns mirată, lipindumă de domnul Rochester, care mă cuprinse protector cu braţul.
— Team alungat de la parohie. Credeam că erai o cerşetoare...
Expresia mea vizibil ofensată o făcu să roşească.
— Trebuie să spun că acum îmi pare rău, doamnă Rochester. A fost o gafă de neiertat.
Miam dat seama că avea intenţii bune, dar eram copleşită la gândul că Edward afla astfel cum fusesem primită la început, în Morton. I-am zâmbit femeii şi iam urat numai bine. Poate că avea so şteargă deacolo înainte de a mai dezvălui şi alte amănunte din trecutul meu. Nu voiam ca Edward să afle prea multe despre greutăţile prin care trecusem. Din fericire, femeia se duse grăbită la familia surorii ei, care o aştepta pe o parcelă cu iarbă.
Apoi, din mulţime apăru Adèle, venind în fugă spre mine.
— Mami, am primit o invitaţie de la doamna Granby. Vrea să mergem la ea acasă, chiar în clipa asta, la un picnic. Putem merge, te rog?
Am înţeles că Adèle se împrietenise cu câteva fete şi băieţi de vârsta ei, şi miar fi plăcut so văd jucânduse.
— Vă rog, domnule Rochester?
Edward se încruntă, apoi îi făcu cu ochiul.
— Nu te milogi, copilă. Doamna Rochester hotărăşte.
— Pleacă chiar acum? Diana şi Nathaniel ce fac?
— Fug săntreb!
Adèle alergă din nou spre familia Granby, şi am văzut că era vorba de fosta domnişoară Rosamond Oliver, pe care cândva io crezusem hărăzită lui St. John Rivers. L-am tras pe Edward după mine, grăbindumă spre ea; Rosamond mă îmbrăţişă.
— Jane! Ce bine arăţi!
Şuviţele ei castanii luceau în soarele începutului de dupăamiază, şi era mult mai frumoasă decât mio aminteam; iam răspuns la salut.
— Scumpă ce eşti! continuă ea. Nu credeam să te mai văd vreodată. Ai plecat din Morton pe neaşteptate, şi pe urmă am aflat că te măritaseşi. Ăstai soţul tău?
Arătă cu capul spre Edward, care stătea tăcut la câţiva paşi în spatele meu, ţinândo de mână pe Adèle ca să nu mai fugă iar cine ştie pe unde, nesupravegheată.
— Da! Edward...
Am întins mâna spre el şi lam ajutat să vină lângă mine.
— Rosamond, el este soţul meu, Edward Fairfax Rochester. Pe Adèle a noastră ştiu că ai cunoscuto deja.
— Bună ziua, domnule Rochester, îl salută Rosamond. Îmi pare bine să vă cunosc. Şi, da, Adèle e o minune! Neam împrietenit imediat.
— Este o zi excelentă pentru un picnic, aşteptăm cu nerăbdare excursia, şi vă mulţumim, făcu Edward o plecăciune spre doamna Granby.
— Întradevăr, nimic nu e mai relaxant, după nervozitatea unei nunţi, decât o zi în sânul naturii. Noi, domnul Granby şi cu mine, avem un parc foarte frumos şi sunteţi bineveniţi acolo oricând mai treceţi prin Morton.
— Nu ştiam că teai căsătorit, iam spus eu prietenei mele. De când?
— De aproape doi ani, Jane.
Şi, aplecânduse, îmi şopti la ureche:
— E o partidă foarte bună!
— Minunat! am replicat eu. Mă duc săi chem pe verişoara mea şi pe soţul ei. Îi vom urma pe ceilalţi, până la proprietatea voastră.
Doamna Granby ţinea la compania mea, iar eu voiam săi cunosc bărbatul, şi pe afabilul ei tată, domnul Oliver.
Toţi invitaţii, inclusiv eu, am primit o masă delicioasă, cu friptură de porc, mere pippin, fragi sălbatici şi vin.
Domnul şi doamna Granby primiseră proprietatea din S... în dar de la bunicul lui, Sir Frédéric Granby. Casa era frumoasă şi luminoasă, deşi dea dreptul imensă. Pe toate părţile o înconjurau pajişti întinse, unduitoare, şi chiar în spatele ei se aflau grădinile de flori şi plante medicinale. În aceste grădini mă duse Rosamond să fac cunoştinţă cu soţul ei, după ce am terminat de mâncat.
Domnul Arthur Granby fusese ocupat cu avocatul lui, în nişte probleme urgente, aşa că nu putuse veni mai devreme săşi întâlnească vizitatorii. După ceşi termină treburile, Rosamond mă duse în grabă la el. Edward ne urma încet, cu Adèle, în timp ce se făceau prezentările.
Rosamond mă adusese incomod de aproape de soţul ei.
— Iubitule, aceasta e artista atât de talentată care mia desenat portretul pe care tul admiri aşa de mult. Este Jane Rochester, mă prezentă ea, plină de încântare.
Un bărbat scund şi destul de rotofei se întoarse dinspre trandafirii pe carei privea, ca sămi arunce o privire. La început, lam considerat destul de snob – dar, văzând că numi dădeam aere, se mai relaxă. Mustaţa lui castanie şi stufoasă i se lăţi întrun zâmbet, şi miam dat seama din atitudinea lui binevoitoare că mă simpatiza.
— Ce surpriză! Rosamond nu spera să vă mai revadă vreodată. Dar iată că vaţi întors la Morton.
— Da, nunta verişoarei mele a fost foarte reuşită. Acum, na mai rămas niciuna dintre noi nemăritată.
Rosamond dădu din cap, în timp ce eu adăugam printre dinţi:
— Sau dornică să se mărite...
Înveselită, Rosamond arătă spre Adèle.
— În curând va începe şi ea să întindă capcanele cununiei, remarcă ea râzând, în timp ce Adèle făcea o plecăciune spre domnul Granby.
Edward veni lângă mine, privind spre silueta domnului Granby. Vedeam pe chipul lui că nu se simţea deloc incomod şi aştepta să se facă prezentările. Prietena mea nu întârzie:
— Arthur, el e soţul lui Jane, Edward Fairfax Rochester.
Domnul Granby îl măsură pe Edward, iam văzut privirea trecând peste banda de pe ochi, cicatricea ştearsă de pe frunte şi braţul amputat, acoperit cu o eşarfă de mătase. Păru să calculeze în minte statura lui Edward şi lăţimea umerilor lui, ajungând la concluzia că era un gentleman impresionant. Fără îndoială, hainele lui elegante îi sporeau aerul nobil.
— Bună ziua.
Edward reuşi să găsească mâna întinsă de domnul Granby şi o strânse ferm, răspunzând:
— Onorat să vă cunosc. Aveţi o proprietate foarte întinsă. Soţia mea ma pus la curent cu detaliile. Grădinile dumneavoastră sunt de invidiat.
— Şi miemi plac.
Domnul Granby părea să se simtă în largul său cu Edward, şii spuse soţiei lui:
— Acum poţi să te duci la conversaţiile tale. Mă ocup eu de domnul Rochester.
Edward înălţă o sprânceană, curios, dar nu comentă. Rosamond mă luă de mână şi aproape că mă târî spre o bancă de piatră dintrun colţ al grădinii. M-am uitat prin jur după Adèle, dar nu iam văzut decât spatele şi cârlionţii săltând, în timp ce alerga spre un grup de copii.
După ce neam aşezat pe banca răcoroasă, prietena mea dragă îmi şopti la ureche:
— Cinear fi crezut cai să te măriţi aşa de bine? Totuşi, bietul om... Pare foarte încântat de tine. O clipă naş fi ghicit că aveai un iubit oftând de dorul tău, cât timp ai locuit la Morton.
— Eşti surescitată, am observat eu cu voce tare.
Miam alungat o albină de pe umăr, apoi am continuat:
— Cine ţia vorbit despre situaţia mea?
— St. John, săptămâna trecută, înainte de a sosi voi. Am rămas prieteni, şi vorbeşte mult de tine.
Roşind, am spus:
— N-ar trebui...
Rosamond, însă, nu se pricepea la subtilităţile comportamentului omenesc.
— Făcea doar conversaţie, atâta tot. E mândru de tine, cred. Domnul Rivers şi soţul meu se înţeleg foarte bine. A fost surprinzător la început, dar totul a mers favorabil. Aşa că te întreb din nou: Îţi place mai mult să fii nevastă decât învăţătoare?
— Are şi situaţia asta greutăţile şi complicaţiile ei. Totuşi, îmi place din ce în ce mai mult. Edward îmi ţine inima în căuşul palmei.
— Ce drăguţ... Cred căţi prieşte căsnicia. Eşti mai frumoasă decât mi te aminteam. Rubinele şi smaraldele astea de la urechi şi gât îţi stau foarte bine, Jane.
— Ce ciudat... De când am sosit, mulţi oameni au comentat felul cum arăt. Nu sunt vanitoasă, şi nici drăguţă nu sunt.
— Ba da, acum eşti drăguţă, deşi niciodată nai să fii o frumuseţe frapantă. Ai ceea ce se numeşte o înfăţişare fără vârstă. Şi, nu, nici nar trebui să fii vanitoasă. Am pierdut prea mult timp studiindumi profilul şi încercând diverse strâmbături atrăgătoare, pentru tot felul de ocazii. Ce farsă! Domnul Granby nu ma luat de nevastă pentru frumuseţea mea, ci pentru banii mei. Totuşi, a ajuns să mă admire, încheie ea, pe un ton nostalgic.
— E bun cu tine?
— A, desigur!
Sări de pe bancă, în momentul când Adèle apăru în fugă de după colţ, chicotind.
— Mami, trebuie să plecăm? Domnul Rochester ma trimis să te chem. Aşteaptă în trăsură, cu căpitanul şi doamna Fitzjames. Îl doare capul!
Întradevăr, Adèle arăta întristată.
— Ei, Rosamond, îţi mulţumesc pentru picnic. Şi am fost foarte fericită să te mai văd o dată, dar tatălui tău iam simţit lipsa.
— E la Londra. Se pare că un văr al meu sa încurcat cu nişte probleme legale, şi are nevoie de ajutorul tatălui meu. Şi lui o săi pară rău că nu vaţi întâlnit, nu mă îndoiesc.
Ne conduse pe amândouă până la trăsură şi ne făcu cu mâna, în timp ce caii porneau pe alee.
Diana avea şi ea dureri de cap, pe bază nervoasă, din cauza nunţii surorii sale şi a propriei sarcini, şi am îngrijito până a adormit, târziu după miezul nopţii. Când am ieşit din camera ei, iam găsit pe domnul Rochester şi căpitanul Fitzjames mâncând brânză şi prăjitură, în bucătărie.
— Soţia ta a adormit. Mâinedimineaţă se va simţi mai bine. Mă tem că din cauza combinaţiei între căldură, mâncăruri şi festivităţi i sa făcut rău.
— Ne eşti de mare ajutor, Jane, răspunse căpitanul Fitzjames. Mă duc sus la ea, acum. Noapte bună.
Ieşi grăbit, iar eu mam aşezat pe locul lui, în faţa soţului meu.
— Cum te simţi? Eşti gata să ne retragem?
— Aproape, scumpă mică, răspunse Edward, căscând.
Prudentă, lam întrebat:
— St. John a mai apărut peaici?
— Nu. Nathaniel la văzut plecând imediat după nuntă. Diana la informat că St. John urma să se întoarcă azi la Cambridge. Cred că discuţia ta cu el a clarificat lucrurile.
— Să sperăm.
Edward întinse o mână, în lumina slabă a lumânării, şi mă bătu blând pe obraz.
— Te iubesc, Edward, am şoptit.
— Ştiu, Jane. Ştiu că mă iubeşti.
— Ai auzit de situaţia Dianei? Căpitanul Fitzjames ţia spus?
Edward îşi înclină capul spre stânga, răsfrângânduşi buza de jos.
— A, copilul! Nathaniel e binecuvântat şi neliniştit. Asta mă face şi pe mine să mă întreb: noi când vom avea un copil? Eşti lumina ochilor mei, şi aş dori mai mult de la tine. O pajişte plină!
— Chiar trebuie să exagerezi tot timpul? Peste vreun an, doi, poate...? O să se întâmple atunci când va fi cazul. N-am nimic împotrivă, dacă asta te îngrijorează.
— Ştiu. Am răbdare. M-ai obligat sămi cultiv această virtute.
Înainte de a ieşi din bucătărie, am mâncat şi eu o bucată de brânză şi am băut trei pahare de apă. M-am dus în cameră bucuroasă să ştiu că aveam să ne întoarcem la Femdean a doua zi. Indiferent ce monstru pândea acolo, urma să fie distrus de puterile mele, sau de propria sa nebunie şi îndărătnicie. Doream cu hotărâre ca totul să se încheie cât mai repede.
Capitolul 18
Drumul de la Morton la Femdean a decurs fără evenimente, după care Adèle sa întors nerăbdătoare la şcoală. În continuare, am mai primit din timp în timp scrisori de la Diana, aflând cu bucurie că stătea bine cu sănătatea. Mary şi Edgar Wharton petrecuseră o lună de miere incomodă, deşi instructivă, la Londra, iar acum savurau izolarea de la ţară. Erau singurii care regretau cu adevărat plecarea lui St. John Rivers spre India.
Edward Rochester şi cu mine ne simţeam bine la Femdean, unde începuseră renovările. Ochiul lui îşi revenise îndeajuns ca să poată distinge culorile şi formele, aşa căl puteam consulta în legătură cu covoarele şi draperiile. Zidăria a fost curăţată de muşchi, iar acoperişul reparat, astfel încât să nu mai fie curent în odăile de sus, când suflau rafale de vânt prin pădurea deasă. În ultima parte a anului a avut loc doar un incident care să strice calmul iernii.
Prinsesem perdelele pe baldachinul patului, iar Edward tocmai îşi lăsase capul pe pernă, când am auzit uşa dormitorului deschizânduse. Instinctul ma îndemnat: „Nu scoate o vorbă! Taci!”
Eram înlemnită de frică şi nu puteam face nicio mişcare. Ştiam că Mary şi John se retrăseseră în camera lor de peste o oră, iar ei mergeau cu paşi grei, uşor de recunoscut.
Pricina spaimei mele avea şi voce.
Am auzit o şoaptă:
— Dăruieştemi-te... Dăruieştemi-te...
Restul cuvintelor nu erau inteligibile.
Orice sunet sau activitate încetă. Edward întinse mâna, apucândo pe a mea. Ştiam că şiar fi dorit să aibă ochii mei, dar nu voia să mă aventurez singură în cameră. Focul vuia în cămin, şi răspândea destulă lumină. Eram sigură că puteam să mă uit fără a fi observată, aşa că mam ridicat în genunchi şi am privit pe furiş, printre perdelele patului.
În faţa mea stătea o viziune de coşmar! O siluetă goală dansa în faţa focului, scăldânduse în whisky, cu spatele arcuit şi gura căscată spre tavan ca şi cum ar fi vrut să bea ploaia. Am văzut imediat că era o femeie şimi era familiară. Era aspră şi deloc arătoasă. Avea partea de sus a trupului plată şi emaciată, pe când fesele se umflau peste măsură, atârnând sub şale ca ale unei bătrâne. Părul îi era tuns în dezordine. O parte din el atârna peste ochii creaturii, în timp ce restul, tăiat scurt, îi stătea diform în jurul gâtului. Am încremenit, temândumă că Doris Lace putea ghici că o spionam.
Când monstruozitatea se opri şi se întoarse spre pat, mam retras în umbră, aşteptândui împreună cu Edward următoarea acţiune. Nu îndrăzneam săi şoptesc lui Edward nimic, apăsândul doar cu mâna pe braţ. Am aşteptat câteva momente lungi şi încordate, dar nu se mai auzea decât tăcerea.
După un timp, Edward îmi şopti la ureche:
— Jane, uităte. E ceva acolo?
I-am îndeplinit dorinţa. Dând perdelele la o parte, am privit în camera luminată de flăcări. Tapiţeria roşie lucea în penumbră, iar materialul deschis la culoare al fotoliului meu arăta ca o piele alburie. N-am văzut pe nimeni şi nimic ieşit din comun, în afara uşii întredeschise.
— Merg să caut mai bine, Edward.
M-am dat jos din pat şi am pornit prin cameră. Inimami bătea nebuneşte şi, dacă o harpie se repezea la mine, maş fi prăbuşit de pe picioare. N-am găsit nimic, şi am spus:
— Edward, suntem singuri.
— Jane! M-a luat de mână! Mă taie!
— Unde?
Am alergat înapoi spre colţul patului şi am văzuto pe Doris Lace horcăind şi tânguinduse:
— Am săţi smulg inima! Am să ţio mănânc!
Edward o împinse înapoi, cu putere.
— Afară! am strigat. Pleacă deaici! Ieşi!
Doris Lace se ridică în picioare, alergă spre mine şi se opri brusc, în plină lumină. M-am ţinut cât puteam de dreaptă, ca un soldat, şi iam spus ferm:
— Trebuie să pleci, Doris. N-ai ce căuta aici. Edward, spunei şi tu.
Dând la o parte perdelele, Edward veni între intrusă şi mine.
— Firar să fie! Ne bântui ca o fantomă! De ce ne chinuieşti aşa, Doris Lace?
În timp ce Edward stătea lângă mine, am privit amândoi faţa femeii schimonosinduse de tristeţe şi groază.
— Mă iubeşti! Mă iubeşti!
Scuipă în direcţia mea, ieşind în fugă din cameră. Edward îşi desfăcu braţele şi neam cuprins unul pe altul.
— S-a dus. Am văzuto. E una şi aceeaşi cu monstrul din visele alea.
— Punem noi mâna pe ea. De ce ne batjocoreşte? E nebună!
Tocmai când Edward rostea aceste cuvinte, mam întors spre masa unde era ţinut whiskyul. Întradevăr, sticla era goală, iar pe covor se formase o băltoacă.
— E reală, uite, a vărsat băutura din carafă. Pune mâna jos, simţi umezeala?
— Da, Jane, o simt. Şi tăietura de la încheietură o simt. Slavă Domnului că pumnalul era tocit.
— Edward, e o fiinţă omenească, dar crudă! Am demascato! Trebuie săl trimitem pe John să caute prin casă.
— Cheamăl pe John, dar iamă şi pe mine cu tine. Nu vreau să umbli singură prin întuneric. Şi, recunosc, nici eu nu vreau să rămân singur. Sunt în dezavantaj.
Neam îmbrăcat amândoi, iar Edward mă însoţi până în camera lui Mary şi a lui John. Au fost de acord să cerceteze şi singurul lucru pe care lau găsit era o carte căzută în zăpadă, lângă poartă. Privindui pagina de gardă, am descoperit că era un roman de Jane Austen, „Mândrie şi prejudecată”.
— O fi însemnând asta ceva, pentru cineva? iam întrebat pe soţul meu şi pe servitori, privindule feţele, în lumina focului de la bucătărie.
John şi Mary erau epuizaţi şi nedumeriţi. Edward fierbea.
— Pentru noi nu înseamnă nimic, domnule Rochester, răspunse Mary cu sinceritate. Decât că e rea, dacă e să măntrebaţi pe mine. Să se scalde în whisky? Ce risipă!
— Whiskyul e o nimica toată, replică Edward. Să nu spuneţi nimic în Hay sau Millcote, mâine, dar faceţi cercetări. Sigur veţi auzi lumea vorbind despre o femeie nebună.
John spuse şi el:
— Se spunea că infirmiera, Doris, sa îmbolnăvit. Nimeni no mai vede ziua, numai noaptea. Sora ei mia spus că nu suportă soarele şi doar noaptea se mai aventurează afară, să lucreze în grădiniţa ei. E singura ei sursă de hrană. Bărbatul şi copilul ei au fugit la Londra, acum două luni, după ce ia bătut pe amândoi când dormeau.
— Şi de ce nai spus nimic despre toate astea, omule? se răsti Edward, furios.
— Iertaţimă, domnule. N-am făcut nicio legătură. De luni de zile nam mai văzuto, nici nam auzit de ea. Abia pe la sfârşitul săptămânii trecute am aflat şi eu, domnu’ Edward. Ce fel de femeie aleargă în pielea goală, peo vreme ca asta?
— Ştii unde locuieşte? am întrebat eu, în şoaptă.
Oftând, Mary se aşeză pe un scaun.
— Cine să se ducă acolo? Recunosc că mie mie frică. Nu vreau să mă amestec întrun scandal!
— Nu ştii nimic! ţipă Edward. Să nu zici nimic! Vom merge la ea John şi cu mine, şio s-o luăm la întrebări pe nenorocită. La nevoie, vom chema oamenii legii.
Iar mie îmi şopti:
— M-am săturat de toate astea. Pentru greşelile mele, am plătit! Nu miar plăcea să plecăm din Anglia, tocmai acum. Nu putem să fugim.
Nu iam răspuns, iar el se lăsă pe un scaun, bătând cu pumnul în masă.
— Nu, asta o să se termine, nu mă îndoiesc!
Mi sa părut ciudat că Doris Lace nu mă mai speria, acum când propria ei obsesie se întorsese împotrivăi. Era slabă şi mă rugam lui Dumnezeu so mântuiască. Simţeam o mare uşurare la gândul că vizitele aveau să înceteze.
Miam strâns şalul în jurul umerilor şi am adus din cămară nişte cornuri şi lapte. Mary puse la fiert apa pentru ceai, şi ni lam băut în tăcere.
O oră mai târziu, Edward şi John îşi pierduseră răbdarea, aşa că au plecat cu trăsura acoperită să dea de urma lui Doris Lace. Pe uşi se prinsese promoroaca de dimineaţă, iar Edward părea închis întrun dric de gheaţă, făcândumă să plâng pe umărul lui Mary la plecarea lor.
— Gata, doamnă Rochester! Până la amiază, se va termina totul. Duceţivă la culcare, am să vă trezesc când se întoarce stăpânul.
— Îţi mulţumesc, dar prefer să aştept în bibliotecă.
— Foarte bine. Merg să aţâţ focul.
— Nu te agita aşa, Mary. O sămi fie bine. Dute şi te odihneşte.
Am ieşit din bucătărie şi mam aşezat în bibliotecă, privind câmpia îngheţată din spatele casei. Îmi doream să mă fi dus şi eu cu Edward după Doris. Oare avea să recunoască faptul că ea era fantoma care ne hărţuise aşa şi făcuse din Conacul Femdean un adăpost înşelător? Voiam să se sfârşească totul! Ceream să se sfârşească!
Am îngenuncheat în faţa şemineului şi mam rugat ca Dumnezeu săi aducă pe Edward şi John cu bine acasă. M-am rugat ca demonul săşi ţină ghearele departe de carnea scumpului meu soţ. Recunoşteam în sinea mea că Edward avea darul de a le atrage pe femeile posedate.
Culcată pe canapea, ma furat un somn agitat, dar nu cred că trecuse mult timp când mam trezit cu o durere în piept. Inimami bătea cuprinsă de panică, şi respiram întretăiat.
Mary intrase în cameră, cu gustarea pe o tavă. Am văzuto punând farfuriile pe masă şi turnând ceaiul.
— Luaţi ceva?
M-am îndreptat de spate, pe canapea.
— Ce oră e? S-au întors?
— Nu, doamnă Rochester. Nicio veste de la ei.
— Cât e ceasul?
— Seapropie zorile. V-am adus ceva cald de mâncare.
Privindumă cu atenţie, Mary veni lângă mine. Îmi netezi părul şimi strânse gulerul capotului cu o panglică. Gesturile ei mă mai înviorară, făcândumă să zâmbesc.
— Mâncaţi? se interesă ea.
Era o slujnică loială şi persistentă, şi îngrozitor de îngrijorată. Ca so mai liniştesc, am devorat pâinea cu miere, bând şi două ceşti de ceai.
— E bine aşa?
În timp ce o întrebam, am auzit uşa de la hol deschizânduse, apoi închizânduse la loc. Edward şi John ne găsiră pe Mary şi pe mine în bibliotecă.
John îl ajută pe Edward să se aşeze, apoi luă şi el loc pe un taburet, lângă foc, începând săşi încălzească mâinile. Amândoi arătau obosiţi şi întristaţi. Niciunul nu se uita la mine sau la Mary.
Servitoarea se duse la soţul ei, iar acesta ridică privirea spre ea şi clătină din cap. Aşezânduse pe canapea, Mary îşi împreună mâinile în poală, pentru a aştepta senină până când bărbaţii începeau să vorbească. După câteva minute de tăcere, Edward spuse:
— S-a terminat, Jane. Ştim cine e făptaşul, în toate cele.
— Cum adică?
— Ascultămă, dar să numi pui nicio întrebare acum, draga mea soţie. În dimineaţa asta am trecut printro mare spaimă.
— Foarte bine. Povesteştemi.
M-am apropiat de el şi lam cuprins cu braţul pe după umeri.
Mantaua îi era rece, aşa că iam scoso şi iam pus în mână o ceaşcă de ceai. Îl bău, şi în timp ce punea ceaşca goală înapoi în mâinile mele, spuse:
— A murit, spânzurată mai exact.
Miam trântit o mână pe piept, maimai sămi înghit limba!
— John şi cu mine iam găsit trupul după ce bătuserăm câteva minute la uşa cocioabei. John a văzuto pe fereastră, şi atunci am spart uşa, dar se terminase înainte de sosirea noastră. Era moartă dea binelea.
Edward rostise ultimele cuvinte încet, copleşit.
— Ajutămă să merg la canapea, Jane. Am nevoie de odihnă.
L-am ajutat, în timp ce Mary şi John părăseau biblioteca. Mă gândeam că probabil urmau să discute între ei despre cele întâmplate, dar eram sigură că naveau să le spună oamenilor din sat nimic care să afecteze numele de Rochester. Încă un scandal, şi am fi fost cu adevărat alungaţi din regiune.
Din păcate, în acel moment, ideea de a fugi, ca să ne luăm viaţa de la capăt întrun climat mai cald, părea atrăgătoare. Totuşi, Edward era dovada vie că ar fi fost o prostie să fugim de propriile noastre spaime.
După ce se instală pe canapea, Edward îmi puse în mână o hârtie.
— Citeştemi ce scrie aici. Am găsito pe perna femeii moarte, când mam aşezat pe pat, în timp ce John îi tăia funia. El nu ştie nimic despre asta.
După ce am desfăcut panglica gri cu care era legată, am văzut că era pagina ruptă dintro carte. Unele cuvinte din text erau tăiate cu creionul, deasupra fiind adăugate de mână, cu un scris palid, alte cuvinte. Era o filă din romanul lui Jane Austen, aceeaşi carte care zăcuse ruptă la uşa din faţă, noaptea, iam citit soţului meu rândurile modificate:

Lui Elizabeth (înlocuit cu „Doris”) îi veni curând din nou chef de joacă, voia ca Darcy (înlocuit cu „domnul Rochester”) să dea socoteală pentru că se îndrăgostise de ea.
— Cum ai putut începe? Întrebă. Pot înţelege că ai continua să mă farmeci, odată ce ai făcut primul pas; dar ce tea putut face să porneşti la drum?
— Nu pot stabili ora, nici locul, sau imaginea, sau cuvintele, care au pus baza. A trecut prea mult timp de atunci. Până sămi dau seama că începusem, mă aflam deja la jumătate.
— Frumuseţii mele îi ţinuseşi piept înainte, iar cât despre bunele mele maniere – felul cum mam purtat cu tine a fost mereu vecin cu necuviinţa, şi niciodată nu ţiam vorbit fără a dori mai degrabă să te rănesc. Acum, însă, fii sincer: mai admirat pentru impertinenţa mea?
— Pentru vioiciunea minţii tale team admirat.
— Poţi la fel de bine so numeşti numaidecât impertinenţă. N-a fost cu mult mai prejos de asta. Adevărul este că te săturaseşi de comportamentul civilizat, de deferenţă, de atenţiile formale. Erai dezgustat de femeile care tot timpul vorbeau şi te priveau numai cu gândul la aprobarea ta. Eu te stârneam, te interesam, fiindcă eram atât de deosebită de ele. Dacă nai fi fost cu adevărat amabil, mai fi urât pentru asta; dar, în ciuda eforturilor pe care le făceai ca să te ascunzi, sentimentele tale au fost întotdeauna nobile şi drepte; şi, în adâncul inimii, ai dispreţuit întru totul persoanele careţi făceau curte atât de asiduu, iată – team scutit de a da socoteală pentru asta; şi la drept vorbind, ţinând seama de toate, încep să cred că e absolut rezonabil. Cu siguranţă, numi descoperiseşi nicio calitate – dar nimeni nu se gândeşte la aşa ceva atunci când se îndrăgosteşte.
— N-a existat nicio calitate în comportamentul tău afectuos faţă de Jane, când zăcea bolnavă la Netherfield (înlocuit cu „Femdean”)?
— Draga de Jane! Cinear fi putut să facă mai puţin pentru ea? Dar, în orice caz, fă din asta o virtute. Calităţile mele se află sub protecţia ta, şi cauţi să le exagerezi cât se poate de mult. În schimb, îmi revine mie să găsesc prilejuri de a te tachina şi a mă certa cu tine cât mai des posibil; şi voi începe direct prin a te întreba ce tea făcut să eviţi atât de mult trecerea la subiect. Ce tea făcut să te fereşti de mine când mai chemat prima oară, iar mai târziu am luat cina aici? De ce, mai ales, când mai chemat, arătai de parcă nu ţiar fi păsat de mine?
— Fiindcă erai gravă şi tăcută, şi nu mă încurajai deloc.
— Dar eram stânjenită!
— Şi eu eram la fel.
— Ai fi putut să vorbeşti cu mine, când ai venit la cină.
— Un bărbat cu sentimente mai slabe ar fi putut.

Am azvârlit hârtia pe podea.
— Destul, Edward. Era îndrăgostită – cu un soi de dragoste egoistă şi vicleană. N-o vom mai vedea niciodată apărând la Femdean.
Ochii lui Edward erau obosiţi. Chipul i se schimonosi, în timp ce prin minte i se învălmăşeau tot felul de gânduri îngrozitoare.
— N-am făcut nimic, şi totuşi şia plăsmuit fantezia asta, numai a ei. Credemă, nicio clipă nam încurajato pe femeia asta nenorocită să mă iubească, adăugă el, dânduşi la o parte şuviţele de păr căzute peste ochi.
— Stai să te sărut... N-aş săruta un bărbat care a căutat să mă trădeze.
Miam lipit buzele de ale lui. Am fost nevoită să mă întrerup, însă, căci Edward vorbi din nou:
— Ăsta trebuie să rămână secretul nostru, Jane. Altfel, nar face decât să le dea vecinilor motive de a ne ţine mereu la distanţă, şi Dumnezeu ne e martor că navem nevoie de necazuri.
— Nu eşti dator să te simţi vinovat de moartea lui Doris. Era o femeie pierdută. Aminteşteţi cum a profitat de boala mea ca să sape o prăpastie între noi doi. Aminteşteţi cum ma demoralizat şi nu uita cât râvnea la pasiunea mea pentru tine. Voia să simtă dragostea la fel cum o simţem eu. Cred că Doris era posedată de o infatuare crudă. Cred că Doris Lace pusese ochii pe tine de la moartea Antoinettei, când eu am fugit din regiune.
— Îmi amintesc vag că mia servit cina odată, când slujnica era bolnavă, iar doamna Fairfax plecase în vizită la nişte rude. Tareaş mai dori să aflu sursa acestui coşmar. În chip ciudat, nu simt nicio altă vină în afara neştiinţei. Nu are nimic frumos pentru a convinge porţile cerului să i se deschidă. Jane, nefericita părea împăcată, după cum spune John. A zis că nici nu zâmbea, nici nu stătea încruntată. Poate căşi găsise uşurarea? Nu cred că din cauza mea a săvârşit un asemenea păcat, ci numai dintro fixaţie.
Se îndreptă de spate şi mă luă de mână.
— Da, dragul meu drag, să fie clar: nu poţi fi tu motivul nebuniei sale, căci nai vorbit cu ea decât de vreo zece ori, ca de la om la om, nui aşa?
— Categoric, şi nici nu iam oferit prietenia altfel decât în semn de recunoştinţă pentru felul cum te îngrijise, când nu ştiam cât de contradictorie şi complicată era prefăcătoria ei. De mult ar fi trebuit să plătească pentru crimele comise împotriva ta, Jane.
— Moartea ei e pedeapsa pentru nişte crime mult mai infame, dar sunt convinsă că niciodată nu vom şti care au fost, şi contra cui.
M-am cutremurat, apoi am vorbit mai departe:
— Spiritul meu ar dori să se roage pentru sufletul ei firav şi atât de tulburat. În schimb, trupului meu îi vine să sarăn sus de bucurie că nu ne va mai hărţui. Sunt împărţită între două porniri, Edward.
— Roagăte la Dumnezeu, Jane. Ştiu că asta te va linişti. Poate o so ierte şii va primi sufletul în rai, ca să fie reînviat pentru o viaţă mai curată. Uităte la lumina din această lume şi hai să izgonim întunecimea din vieţile noastre. S-ar cuveni so jelim pe biata Doris, dar nu trebuie nici so ridicăm deja la stadiul de înger. Putem so iertăm, apoi să uităm atât cât ne stă în putinţă, dragă nevastă. Toate astea ne vor face mai puternici. Încă de peacum suntem mai puternici.
Îşi îndesă faţa în părul meu, oftând. Apoi, mă sărută pe creştetul capului, iar trupul i se destinse lângă al meu.
— Te rog, dămi să mănânc ceva. Sunt lihnit de foame.
Şi eu eram flămândă şi gata să iau o masă copioasă, după toată agitaţia din timpul nopţii şi a dimineţii, dar încă mai aveam de pus unele întrebări.
— Lasămă să te întreb acum. Cear trebui să fac cu „biletul” ăsta? Oare ar putea ghici cineva ce înseamnă? Zace acolo pe covor, ruptă şi murdară, şi mie silă so mai ating.
— Dăi foc, Jane. Nimeni nu ştie de existenţa sau de semnificaţia ei, numai noi doi.
— A fost anunţat cineva? Cineo să-i dea familiei vestea?
— John a vorbit cu proprietăreasa, sub pretext că se interesa de ea pentru o muncă de infirmieră. N-a fost nimic suspect, iar femeia nu sa mirat când a văzuto prăbuşită pe covor, cu ştreangul încă la gât. E o situaţie foarte tristă, Jane. Nu avem niciun motiv de teamă, şi tot ce putem spera e ca fiinţa asta stranie să fie acum întrun loc mai bun.
Se ridică şimi întinse braţul. i lam luat şi lam condus la bucătărie, unde iam dat să mănânce ouă şi biscuiţi. Servindul, mă simţeam mai bine şi ştiam căl ajut săşi refacă sănătatea.
După ce iam oferit de mâncare, miam dat seama că lăsasem pagina ruptă din carte pe covorul din bibliotecă. M-am dus grăbită acolo, unde am găsito pe Mary stând în faţa căminului. Fără zgomot, focul mistuia o coală de hârtie.
— Ce se întâmplă aici? am întrebat.
— Am găsit o filă din cartea aia deazi-noapte. S-a zis cu ea, arătă Mary cu capul spre flăcări şi, întorcânduse, continuă să strângă de pe masă serviciul de ceai, şi să măture covorul de noroi şi frunze. Am oftat adânc şi iam zâmbit.
Privindumă cu o căutătură ciudată, Mary spuse:
— Sigur că mă bucur că sa terminat cu toată încurcătura asta, coniţă. Poate că în curând vom avea şi nişte micuţi, să mai lumineze casa. Uneori, e groaznic de pustiu aici. Atrage tot felul de chestii, ca Doris. Sper să nu vorbesc prea necuviincios.
— Vorbeşte deschis, dar să spui numai adevărul. Da, cred că a sosit timpul să schimbăm starea de spirit de la Femdean. Poate că noul an va aduce veselie şi spor, şi sănătate pentru toată lumea. Inclusiv ţie şi lui John.
— A, John e voinic ca întotdeauna. N-ar strica săl pun la treabă, să căutăm şi noi nişte domnişori. Şin plus, ca mătuşă am şapte nepoţei, şis aşa de drăgălaşi!
— Te pot asigura că, dacă Edward şi cu mine vom avea copii, au să fie curioşi şi plini de viaţă. S-ar putea ca, în curând, John să nuşi mai vadă capul de treburi!
Gândul mă făcu să roşesc. Cu doar câteva momente în urmă, fusesem indispusă şi tristă. Viitorul mi se înfăţişa atât de sumbru, iar Mary, servitoarea mea, era bună cu mine ca o mamă, făcândumă să fiu recunoscătoare co aveam. Descopeream că nu avea o gândire chiar atât de ţărănească şi mă consideram norocoasă în compania ei.
Capitolul 19
Dragă cititorule, se apropie cu repeziciune sfârşitul povestirii mele. Odată ceţi voi împărtăşi iarna de după a doua aniversare a căsătoriei mele, am să te părăsesc, pentru a mai reveni încă o dată în cel deal cincisprezecelea an al căsniciei mele cu Edward. La vremea aceea, se găsesc alte subiecte de gândire asupra cărora consider că se cuvine să stărui, destăinuinduţi-le şi ţie.
Întro încântătoare dimineaţă de iunie, pe la începutul celui deal doilea an al nostru ca soţ şi soţie, scriam o scrisoare pentru Edward, care mio dicta zâmbind.
— „Doctore Ellis. Vă rog sămi trimiteţi informaţii cu privire la o consultaţie. Sunt orb de un ochi, şi cred că are nevoie să fie examinat. Vă rog să mă informaţi cât de curând posibil care ar fi data potrivită pentru a face un drum până la Londra.” Îţi mulţumesc, Jane.
Stătu tăcut câteva momente, aşteptând să termin scrisoarea. Apoi tuşi, aşa că lam privit. Cu un aer cam îngâmfat, mă informă că putea să vadă că purtam o rochie albastră şi un lănţişor de aur la gât.
Cuprinsă de bucurie, lam îmbrăţişat, înainte ca el sămi spună:
— Termină scrisoarea şi expediazo, Jane. Aş dori săl vizitez pe doctorul Ellis cât de curând posibil. M-am grăbit să sigilez scrisoarea, aşa cum îmi ceruse Edward, şi am trimiso cu John. Apoi, am revenit grăbită în bibliotecă, unde am văzut că Edward mă privea întrun anume fel în timp ce intram pe uşă. Îmi zâmbi în semn de recunoaştere, şi mam bucurat enorm că putea sămi distingă faţa. Apoi se întoarse şi privi spre pinii care mărgineau partea din spate a pajiştii de la Femdean.
— Edward, de câte zile ai constatat această ameliorare a vederii? lam întrebat, bănuind cămi ascunsese faptele de cel puţin o zi, două.
— De o săptămână. Acum două săptămâni, ceaţa sa mai risipit, dar nam spus nimic, în caz că era doar ceva trecător. Voiam să fiu cât mai sigur, Jane.
— Înţeleg, dar mă nemulţumeşte că ai ţinut totul secret. Înseamnă că azinoapte, când am făcut dragoste, mai văzut!
Eram uimită la gândul că putea sămi vadă faţa în timpul dragostei. Fusesem sigură că puteam să mă port fără rezerve şi reţineri.
— Ştiu, Jane. Dar înţelege că nam vrut să ştii, ca să te pot observa mai bine. Am fost egoist, ştiu.
Mă ciupi de nas, iar în ochiul lui am văzut recunoaşterea şi limpezimea.
— Încă nu mam uitat în oglindă. Mă tem de chipul pe care aş putea săl văd. Totuşi, am încredere în expresia din ochii tăi. E tinerească şi iubitoare.
— Mă mir că vrei să eviţi oglinzile. Ar fi trebuit săţi spun, dar mam gândit...
— Ce sămi spui? se îndreptă Edward de spate, cu teamă.
— Cum teai schimbat. Ai nasul mai lung cu un deget! Dinţii ţis rupţi, iar fălcile îţi atârnă ca ale lui Pilot!
— Mă tachinezi, Jane. Nu teai fi putut dărui unui căpcăun. Dovada e felul cum mi teai abandonat azinoapte.
— Poate, dar am spus vreodată că eşti chipeş?
— Adevărat...
Tăcu un moment.
— Şmechero. Acum trebuie să mă uit în oglindă. Dumă în camera noastră.
Întradevăr, am urmat paşii siguri ai soţului meu pe scară şi dea lungul culoarului, fără a fi nevoită săl ajut. Era foarte plăcut să scap de această sarcină, deşi îl adoram.
Edward închise uşa, şi iam spus să se aşeze lângă fereastră, în lumină.
— Uite oglinjoara mea. Aruncă o privire.
Soţul meu îşi studie contururile feţei şi fu uimit de cicatrice, dar şi mulţumit să vadă că, în rest, arăta impecabil.
— Am un chip plin de contradicţii. Văd că cicatricea nu e aşa de groasă pe cât o simţeam cu degetele. Arăt mulţumit şi bine conservat. Par cumva mai bătrân? Mi se pare că am înaintat în vârstă mai mult decât crezusem. Iar peticul ăsta, adăugă el, atingând cu degetul bucata de piele neagră, îmi place. E un accesoriu elegant, cu care mam obişnuit.
— Eşti minunat. Acum ai ocazia să fii din nou vanitos.
— Niciodată. Am fost vanitos numai în compania frumuseţilor păgâne. Aveam motive sămi studiez faţa. Dar tu nuţi doreşti un partener care să arate drăguţ, şi am scăpat de grija îngrijirilor nemăsurate.
— Întotdeauna ai fost un miracol la vedere, Edward, chiar şi pe vremea când nu ştiam că mă iubeai. Sunt nerăbdătoare să aflu ce expresii ciudate ai zărit pe trăsăturile mele. Mie ruşine să spun că am fost nestăpânită. Trebuie săţi mărturisesc că, pe viitor, voi avea mai multă grijă.
— Te rog, nu, Jane. Nu te schimba. Nu avea secrete faţă de mine. Săptămâna asta am adorat să te privesc când nuţi dădeai seama. Toate îndoielile care mai stăruiau în legătură cu afecţiunea ta sau risipit în timp ce mă uitam la tine cum mă pieptănai dimineaţa şimi serveai o a doua porţie de raţă, la cină. Îmi dădeam seama, din cuvintele tale, căţi plăceam în multe situaţii şi împrejurări, dar bucuria şi emoţia de a vedea iubirea în ochii tăi mia răsplătit cu prisosinţă suferinţele pe care leam îndurat în aceşti ultimi doi ani şi jumătate! Acum ştiu că eşti a mea.
Din ochiul lui se prelinse o singură lacrimă, şi iam şterso de pe obraz.
— O, uriaşul meu blând. Acum ştiu de ce ai fost aşa de jucăuş. Abia mai puteai să te stăpâneşti. Ce idee! Nu pot fi nici supărată, nici sfioasă. Sărutămă, Edward.
Se retrase, ca sămi studieze faţa.
— Îmi place felul cum mă examinezi, Edward. Face ca viaţa să fie atât de prezentă!
Rostind aceste cuvinte, am roşit, îngropândumi faţa lângă gâtul lui. Edward mă împinse uşurel înapoi, din nou în lumina soarelui. Îmi urmări cu degetul conturul feţei.
— Chiar îţi place ce fac? lam întrebat eu.
Am tăcut amândoi câteva momente.
— Răspundemi, că încep să mă intimidez.
Edward chicoti, privindumă drept în ochi. Expresia lui era atrăgătoare şi excitantă.
Mary bătu la uşă şi spuse că unul dintre chiriaşii fermieri avea ceva de vorbit cu el.
După ce iam lăsat pe Edward şi John la intrarea din faţă, mam dus în grădiniţa de flori pe care tocmai o plantaserăm, oftând când o adiere răcoroasă mă învioră, readucândumă în fire. Am stat aşezată acolo un sfert de oră, sau poate chiar mai mult, după care, ridicând privirea, lam văzut pe Edward uitânduse la mine de la fereastra salonului, iam făcut cu mâna, înainte de a mă ascunde după un pin, ca săl pedepsesc pentru că mă pândise.
M-am aşezat pe o bancă de granit, cu gândul la activităţile de dimineaţă. Eram fascinată să ştiu că Edward îşi recăpăta vederea, dar îmi mai dădeam seama şi că acest Edward vindecat avea să fie un alt fel de soţ, plin de pozne şi plăceri de mult pierdute pe care dorea să le savureze, poate chiar şi să călătorească, sau să construiască o casă nouă.
Două săptămâni mai târziu, ne aflam la Londra, desfătândune întrun apartament luxos. Întro seară am fost la operă, iar în alta am dansat până la miezul nopţii, la un bal dat de familia Clark, cu care tatăl lui Edward fusese prieten ani de zile.
Din fericire, fuseseră de ajuns mai puţin de cinci ani pentru ca scandalul căsătoriei noastre să fie dat uitării. Eram bineveniţi în înalta societate şi nimeni, bărbat sau femeie, nu mă trata ca pe o guvernantă, lucru remarcabil şi foarte benefic pentru starea mea de spirit. Mă delectam purtând conversaţii intelectuale cu cele câteva femei cărora le puteam satisface asemenea nevoi, dândule atenţie în acelaşi timp şi soţilor lor. Aş îndrăzni chiar să spun că miam făcut mai mulţi prieteni buni, în săptămâna petrecută la Londra.
Doctorul Ellis ne răsplăti cu o veste minunată. După un examen medical de două ore, îl declară pe Edward ca fiind pe drumul spre vindecarea aproape completă a ochiului stâng. Curând, avea să vadă mai bine chiar şi decât în ultimele săptămâni! Nu putea săşi recapete total vederea, dar urma să vadă destul de bine pentru a scrie şi a citi câte ceva, pe o lumină bună. Eram încântată să ştiu că soţul meu avea să se bucure de mult mai multă independenţă. Doctorul Ellis şi colegii lui erau foarte atenţi şi mau felicitat pentru câtă grijă avusesem de domnul Rochester. Eram mândră şi dornică săl ajut în continuare pentru ai reveni vederea, iar doctorul Ellis mă învăţă cum să procedez.
Adèle izbucni în lacrimi când am vizitato, pe drumul de întoarcere spre Femdean. Îl iubea pe Edward ca pe un tată, iar pe mine, ca pe o mamă. Îmi plăcea ideea de a fi protectoarea şi îndrumătoarea ei, şi mă bucuram să văd că, din martie încoace, mai crescuse cu două degete. Înainte de a împlini doisprezece ani, avea sămi ajungă până mai sus de umăr şi să mă privească în ochi, iar până la douăzeci urma să fie înaltă şi împlinită. Abia aşteptam so însoţesc la baluri şi picnicuri. Adèle nu emana o mare încredere, doar o siguranţă de sine calmă, în contradicţie cu frumuseţea ei răpitoare.
Edward no mai ignora la fel de mult ca pe vremea când eram guvernanta ei, cum mă temusem că avea să facă în continuare, ci o invită să viziteze Conacul Femdean la sfârşitul verii şi săşi petreacă toată vacanţa cu noi, întro călătorie la Londra, înainte de venirea toamnei. De încântare, Adèle începu iar să vorbească în franceză, dar se corectă curând şii mulţumi lui Edward, aşa cum se cuvine din partea unei şcolăriţe englezoaice. Eram deosebit de mândră de ea.
La Femdean, viaţa dobândise tonuri mai joviale. Continuam să remobilăm şi să decorăm centrul existenţei noastre, astfel încât era cât se poate de viu şi luminos. Cu siguranţă, reprezenta un simbol vizibil al noii atmosfere. Grădinile de trandafiri au fost extinse, iar în faţa uşii de la intrare sa pus o lespede de granit, ca să avem un peron curat pentru sosirea şi plecarea trăsurilor şi a călăreţilor. Camerele au fost degajate de vechituri, iar cele câteva portrete de familie care supravieţuiseră incendiului de la Thomfield Hall au fost curăţite de funingine şi praf şi agăţate în holul principal al Conacului Femdean. Pădurile dese au fost defrişate de buruienile vechi de decenii, iar copacii sau rărit, pentru a atenua întunericul care domnea acolo primăvara şi vara. Înainte de a începe să cadă frunzele, Femdean strălucea şi era deschis şi primitor.
Îl găseam un loc minunat şi improbabil de a mai favoriza umezeala, noroiul şi secretele mistice. În vara celui deal doilea an de căsnicie, Femdean a devenit căminul meu ideal. Era frumos şi practic, şi nu mă deranja cu nimic faptul că făceam din el căminul meu permanent.
L-am primit cu bucurie în vizită pe căpitanul Fitzjames, Diana şi fetiţa lor, Madeline, în august. Ţinând copilaşul în braţe, mă simţeam cu atât mai dornică săi dăruiesc şi eu un moştenitor iubitului meu Edward, care părea la fel de nerăbdător ca mine. Întradevăr, viaţa mea exterioară o reflecta pe cea lăuntrică: liniştită, veselă, pasională şi interesantă. Îmi găsisem pacea în lume şi ştiam că aveam să plec numai la porunca unei puteri mai înalte.
Capitolul 20
Cititorule, crezi că Edward şi cu mine am înlocuit Thomfield Hali cu atmosfera proaspătă de la Femdean? N-am uitat. Cum nici dumneata nai uitat misterul păstrat în zidurile sale şi în curtea întinsă caremi fusese atât de dragă cu câţiva ani înainte de a fi distrusă? Thomfield mai e şi acum o ruină impresionantă. Am contemplato împreună cu Edward, în cea dea treia toamnă a căsniciei noastre. Edward no mai văzuse de când se rănise la ochi, iar acum îşi dorea în sfârşit să revină la scena acelui haos.
Îl ţineam de braţ în timp ce coboram din mica noastră şaretă cu un cal. Cerul de octombrie se arăta mohorât şi cenuşiu ochilor mei, iar ruina se înălţa ca o faleză colţuroasă pe fundalul soarelui aflat jos pe cer. Deşi se apropia ora amiezii, ruinele turnurilor şi ale meterezelor arse arătau umede şi cavernoase. Oare vara venea vreodată pe acele locuri?
Am mers pe jos spre acelaşi prag pe carel trecusem în fugă, ca să scap de destinul meu distrus. M-am oprit la baza scării crăpate unde se oprise cândva Edward, observândumă cum îl priveam din capul ei, cu numeroasele ocazii când se întorcea de la treburile sale zilnice. Toate emoţiile din acele zile se repeziră asupra mea ca briza îngheţată a unui ocean, iarna. M-am încordat, când îmi ajunse la nări mirosul de lemn putred şi apă stătută. Oare avea să merite efortul? Poate urma să aducă finalizarea vindecării lui Edward?
Soţul meu se aşeză pe o bancă parţial arsă, oftând.
— Ei bine, dulcea mea Jane... Ar putea fi ăsta locul unde a început iubirea noastră? Unde sunt dovezile?
— La noi în inimi. Acolo nu pot fi arse.
M-am aşezat lângă Edward, pe lemnul calcinat, fără sămi pese cămi murdăream pelerina. L-am atins pe umăr.
— Uite, în colţul deacolo sclipeşte ceva.
Soarele se reflecta din obiectul ascuns, şi am sărit în picioare să văd ce era. Dând la o parte molozul, am găsit o sticlă ovală, cu rama înnegrită.
— E un portret, Edward, lam anunţat, întorcândumă cu greu peste dărâmături. Al unei femei, dar nu i se mai distinge faţa.
— Ia să arunc o privire...
Edward luă portretul şi miji ochiul, apoi exclamă:
— Tu eşti!
— Cum? Mie nu mi sa făcut niciun portret.
— Este cel pe care ţi lam făcut eu, când teai întors la Thomfield de la mătuşa ta, care trăgea să moară. Team desenat când neam întâlnit lângă gard, apoi lam terminat singur, în camera mea. Am încercat săl ascund, dar doamna Fairfax mi la găsit sub pernă înainte de a apuca săi găsesc un alt loc. Am fost stânjenit şi, ca de obicei, i lam luat ursuz din mână, prefăcândumă că nu ştiam al cui era. A rămas nedumerită şi ma lăsat în pace. Asta sa întâmplat după ce fugiseşi de la mine, şi înainte de a fi fost pedepsit de consecinţele faptelor mele.
— Eşti şiret, Edward. Râvneai la mine de multă vreme.
— Aşa e. Hai să ne uităm prin jur, poate mai găsim şi alte comori!
Neam mai plimbat cam un sfert de oră, până am ajuns în zona casei unde locuise cândva prima doamnă Rochester. Mansarda nu mai exista, în locul ei văzânduse o porţiune întinsă din cerul străbătut de nori subţiri.
— Acum a ajuns întrun loc mai liniştit, nefericita, comentă Edward pe un ton reverenţios.
Am dat din cap a încuviinţare şi am pornit mai departe, printre grămezile de pietre prăbuşite şi tapiserii distruse, în ziua aceea, nam mai găsit nimic deosebit. Iedera atârna grea, iar aerul din jurul ruinelor era rece ca întro criptă. Din fericire, acel mormânt nu conţinea niciun secret, numai remuşcări. Simţeam o tristeţe copleşitoare.
— Edward, putem pleca? Am obosit.
— Jane, ar trebui să exorcizăm locul ăsta. E prea pustiu. Crezi car fi bine săl reconstruim?
— Nu. Aici nu mai poate creşte nimic.
— Cândva, a fost un loc magic. Tu şi cu mine am găsit aici prietenia. N-ar trebui săl abandonăm. Poate dacam face aici o grădină... Demolăm zidurile şi sădim flori şi alte plante. Uităte la castanul ăla mare, unde miam declarat adoraţia pentru tine. Vezi crăpătura, în locul lovit de trăsnet? Acolo creşte acum o rochiţarândunicii!
— Face ca totul să arate şi mai singuratic; nu voi folosi niciodată această insulă a trecutului. A fost casa primei tale mirese. Eu am fost o intrusă la Thomfield. A murit odată cu ea. Dumnezeu cel milostiv ţia cruţat viaţa de planuri cu bătaie lungă. Nu ispiti soarta, Edward.
— Nu pot nici so ignor, Jane. Îi respect forţa. Mă desfide so deschid ca pe o rană. E un monument al durerii mele. Un colos al regretului şi al dorului. O regretam pe Antoinetta, în timp ce miera dor de tine. Cum poate o inimă să ţină în ea sentimente atât de contradictorii?
— Nu confunda hotărârea cu devotamentul. Teai întrebat vreodată cum de uniunea noastră a cauzat două morţi? În chip ciudat, eu nu mă simt vinovată cu nimic. Simt doar un fel de nelinişte. Ce mai mister...! Miajunge ca să am la ce mă gândi în toate zilele vieţii mele!
— Dincolo de întâlnirea noastră există motive pe care noi nu putem pretinde să le înţelegem. Întro zi, ne vor fi dezvăluite. Chiar refuzi să reconstruieşti cu mine ruina asta părăsită?
— Nu, dragul meu drag, nu pot. Inimami spune că nu mai am ce căuta aici. Thomfield a fost o locuinţă temporară, caremi plăcea numai datorită legăturii cu tine. Mie dor de ceea cea fost odată, şi ştiu că nu le poate fi de niciun folos copiilor mei sau mie, în viitor. Te rog, acum trebuie să plecăm.
— Jane, nu vrei să asculţi. Aici sunt chiriaşi. Auzi vaietul trist al vântului printre zidurile dărâmate? Pe stafii nu le deranjează spărturile din pereţi şi paturile mucegăite. Nu vezi cum începe natura săşi revendice elementele de la Thomfield?
— Edward, tu eşti definit de propria ta durere. Eşti o cochilie a păcatelor tale. Trebuie săţi repet că eşti un om bun, cu inima curată. Ai fost judecat!
Şi, prinzândul de braţ, am strigat:
— Mie frică aici!
— Ţie frică de cea care ai fost aici! Nu trece cu vederea peste această lecţie. Văd în tine mântuirea mea. Propria mea teroare se oglindeşte în trăsăturile tale. Voi fi curajos, dacămi promiţi că şi tu ai să fii la fel. Jane, ai fost ispitită cu cruzime să fii amanta unui bărbat căsătorit. N-a lipsit mult să ajungi acolo, şi ai luptat împotriva mea chiar în timp ce simţeai gustul dulce al vieţii. Ai fost curajoasă, şi la fel eşti şi acum. Să nuţi fie ruşine de pasiunea ta! Doamnă Rochester, eşti singura mireasă pe care am avuto în viaţa mea. Cea dintâi căsătorie a fost doar o simplă tranzacţie, pe care Dumnezeu nu a binecuvântato. Niciodată nam iubit altă femeie înafară de tine. Acum cred că Dumnezeu nu mă va mai pedepsi. Trebuie să te am aproape! Vino la mine, Jane.
M-am retras în îmbrăţişarea soţului meu, dând frâu liber emoţiilor.
— Am acceptat situaţia, Edward. M-am săturat să tot fiu curajoasă! Tristeţea e apăsătoare. Îmi face inima să ia foc!
Oftând, miam strâns mai tare pelerina pe trup, am căzut în genunchi şi, cu privirea spre soţul meu, lam implorat:
— De ce mai stărui asupra acestor lucruri?
— Stărui ca să nu uit cineam fost. Niciodată nam să mai fiu acel om. Nici tu nu vei fi vreodată mireasacopil pe care voisem so răpesc. Mă ierţi, Jane?
— Da, Edward, dar tu te ierţi pe tine însuţi?
Privindumă în ochi, Edward îşi dădu seama care era cheia scopului său pentru Thomfield Hali. Cu adevărat, era un loc al transformării. El nu se transformase complet înainte de a pleca dintre zidurile sale, iar acum, când peisajul ars renăştea, păcatele lui Edward erau ispăşite, îngenunche la rândul lui şi mă strânse în braţe.
— Mă iert. Da, Jane. Pentru tine, şi pentru fiul pe care mil vei dărui!
— Îţi mulţumesc, iubitule. Acum eşti complet liber! Vino cu mine. Plecăm.
Am mai plâns un moment, în adâncitura umărului său, apoi mam recules şi lam condus deacolo.
Am plecat de la Thomfield cu intenţia de a pune să fie strâns molozul, iar proprietatea să fie vândută. Era o mare uşurare să ne fi eliberat de acea parte a trecutului. Atunci am înţeles că era nevoie de mult timp pentru ca Edward săşi revină pe deplin, şi că dorinţa mea de ai grăbi ispăşirea mintală era greşită. Nul puteam schimba pe omul ursuz şi complet pe carel iubeam, căci atunci nar mai fi fost Edward al meu.
Mai târziu, în aceeaşi seară, la lumina felinarului, Edward puse portretul pe care mil făcuse lângă cel desenat de mine însămi, peste câteva luni.
— Nu eşti generoasă cu tine însăţi. Ochii tăi nu sunt atât de îndepărtaţi, şi ai buzele mai pline. Uite, aici, corecteazăl cu creionul.
— Ba nu, e corect. Al meu nu va fi modificat. Uităte la expresia stranie pe care miai puso în ochi. De ce miai atribuit expresii ciudate?
— Aşa arăţi, când stai pe gânduri. Am redato bine, cred. Mintea ta e activă. Nu cred caş putea vreodată so ţin în frâu, spuse el, cu un zâmbet luminos.
— Nici să nu încerci!
I-am făcut cu ochiul, apoi lam întrebat:
— Unde să agăţăm miniaturile astea?
— În bibliotecă. Acolo, ne putem uita la ele oricând dorim.
— Cred că deocamdată vor sta lângă dulapul tău.
Luândule din mâinile lui Edward, leam pus în sertarul unei mese de lângă şifonier.
— Mâine am să le pun pe perete.
— Vrăjitoare mică. Fă cum vrei, numai să stea la vedere.
Ridică din umeri, apoi se duse la cămin şi răscoli jăraticul din vatră.
Focul era plăcut şi liniştitor. M-am potrivit mai bine în fotoliu, privind câteva momente flăcările care mângâiau marginile vetrei, înainte de ami da seama că soţul meu îmi studia faţa.
— Edward?
— Iar ai expresia aia.
Veni spre mine şi mă ridică în braţe.
— N-ai sămi aparţii niciodată, atâta vreme cât ai acea privire în ochi.
— Niciodată nu vom aparţine unul altuia. Suntem împreună de bunăvoie. O soartă dulceamăruie nea adus unul spre altul, şi ar putea să ne despartă oricând vrea. În pofida oricărei separări, suntem unul, Edward.
— Da, filosoafa mea. Eşti precisă ca de obicei. Şi cred că ai dreptate. Suntem combinaţi astfel încât bătăile inimii mele le poruncesc celor ale inimii tale, iar legătura dintre noi ne ţine strâns ca întro menghină de fier. Când ţie îţi arde inima, arde şi a mea. Avem doar un singur lucru de care să ne temem.
— Iar acela este...?
— Propriii noştri demoni. Îţi promit că voi încerca să fiu cinstit, Jane. Nu voi mai lăsa trecutul meu săţi facă niciun rău.
L-am tras de părul de la ceafă, iar el mă aruncă pe pat, cu falsă nepăsare.
— Eşti incredibil! Deajuns cu trecutul! Priveşte înainte, dragă Edward, aşa cum înainte nai putut so faci niciodată. Neam eliberat! am spus, potrivindumă mai bine sub pătură.
— Fără tine, naş putea să fiu nimic altceva, mărturisi Edward, în timp ce ne sărutam. Asta nui o iubire ca oricare alta, îmi mai şopti el la ureche, pe când mă îndesam în îmbrăţişarea lui am ştiut cu certitudine că iubirea era o răsplată adevărată, indiferent de încercările prin care treceam.
Chiar în timp ce inima mea jinduia după un tărâm care să unească cerul şi pământul, am înţeles că Edward avea sămi fie alături până puteam găsi o punte. Avea să mă aştepte în ceţurile timpului, sau eu aveam să stau pe loc până ne reîntâlneam, în viitor sau în trecut. Ştiam că întotdeauna aveam să ne întâlnim ca prieteni, iubiţi şi adevărate suflete pereche. Orice scenă e potrivită, indiferent dacă ar fi o proprietate forestieră, o suburbie a Londrei sau eterul eternităţii.
Epilog
Dumneata, dragă cititorule, ai aflat deacum cum afirm că exist în „deplină armonie” cu Edward al meu. Am supravieţuit prin fălcile demonilor dulciamărui şi vraja ielelor maniacale. Nicio căsnicie nu e doar extaz pur, sau senzualitate nemăsurată. Edward şi cu mine rămânem statornic acolo unde putem exista în alianţă totală cu universul nostru, ca animale ale naturii şi făpturi ale lui Dumnezeu. Dualitatea ne prinde bine. De când am ajuns să ne înţelegem unul pe altul, neam contopit, fără nicio fisură – inimă la inimă şi minte la minte.
După ce Edward şia regăsit vederea, am pierdut întradevăr o parte din intimitate şi din libertatea de mişcare. Abia dacă simt lipsa scurtului răstimp în care îmi puteam lăsa expresiile sămi apară pe faţă fără niciun comentariu, sau când aveam puterea de a fi fost, întrun sens, stăpâna Conacului Femdean. Am ajuns să înţeleg că o căsnicie nu trebuie să aspire la perfecţiune. Este la fel de schimbătoare şi fantezistă ca orice entitate în sine. Acum lumea mea e reală pentru mine, şi cred că sunt fericită, căci niciodată nu trebuie să mă gândesc dacă sunt sau nu, pur şi simplu aşa sunt. Darul meu pentru dumneata nu constă în sfaturi, căci fiecare trebuie să înveţe în felul său propriu. Îţi dăruiesc povestea mea atât de sincer pe cât o pot spune, şi din toată inima pe care o am. Aceste memorii ale mele sunt un dar, şi astfel am îndeplinit sublimul oricărei ofrande, prin sinceritatea faptei în sine.

– Sfârşit –


Autoarea KIMBERLY BENNETT a dovedit un curaj ieşit din comun atunci când a hotărât să scrie continuarea unui romancapodoperă a literaturii universale, Jane Eyre.
O misiune extrem de grea, dar nu imposibilă, aşa cum o dovedeşte această carte ce nu se deosebeşte prin nimic de stilul celebrei Charlotte Bronte.
Povestea din Jane Eyre sa oprit la momentul căsătoriei lui Edward cu Jane. Continuarea ei urmăreşte evoluţia cuplului şi încearcă să răspundă unor întrebări fireşti. Încetează intensitatea atracţiei după ce se depun jurămintele de credinţă? Nu mai există niciun obstacol în calea fericirii lor?
Întradevăr, la începutul căsniciei, viaţa este la fel de tumultuoasă şi nesigură ca plecarea întro călătorie spre o destinaţie îndepărtată. Iar primul sărut al căsniciei este ca întâia gură de aer trasă în piept de un nounăscut. Dar viitorul nu poate fi prestabilit niciodată.
Vor trăi Jane şi Edward fericiţi până la adânci bătrâneţi sau dificultăţile apărute îi vor despărţi?
O carte scrisă cu reală pasiune, ce face să vibreze cele mai sensibile corzi ale sufletului cititorului. 